作者/小小
愛(ài)他,就長(zhǎng)成他喜歡的模樣
作者/小小
佐梅和蔣百里的相遇,像一出特意安排的偶像劇。一個(gè)是日本駐華的護(hù)士,一個(gè)是保定軍校的校長(zhǎng)。生活軌跡完全不同的兩個(gè)人,卻因?yàn)橐粋€(gè)突發(fā)事件而緊緊相連。
那時(shí)的蔣百里,三十出頭,血?dú)夥絼?,眼里揉不下一粒沙子。因?yàn)榇蟮堕煾母母锸艿阶钃?,?duì)政府和教育深感失望的他,當(dāng)著全校師生的面,飲彈自盡。那一槍抱著必死的決心,卻沒(méi)能要了他的命。正是這一槍,將他一生中最重要的人帶到了他面前。
這個(gè)人就是蔣佐梅,那時(shí)她叫佐藤屋登,22歲的風(fēng)華之年,漂亮溫婉,像冬日里綻放的一朵梅花。
蔣百里傷情無(wú)虞,但整個(gè)人心灰意冷。他把安眠藥放在枕下,隨時(shí)準(zhǔn)備再次結(jié)束生命。作為日本駐華使館特派來(lái)的護(hù)士,佐藤屋登被留下來(lái)看護(hù)這個(gè)生無(wú)可戀的鐵血將軍。
她陪他散步,陪他聊天,讀優(yōu)美的文字給他聽(tīng),守在他床邊,直到他安然入睡。她還常常在他耳邊循循善誘:“要忍耐,如果不能忍,將來(lái)如何能立大功業(yè)?”有時(shí)候,一個(gè)人不離不棄的陪伴,就是最好的精神支柱,那些頹廢與絕望,像陽(yáng)光下的冰,慢慢融化成水。
日復(fù)一日的相處中,他的心門早已為這個(gè)善解人意的女子打開(kāi)。他看著她的眼睛,深情款款地說(shuō):“是你給了我生活的希望,如果以后你不在,我要怎么辦呢?”這是他第一次表白心跡,拙劣卻真摯。隱藏的情話,佐藤屋登自然心知肚明。只是,在那樣的亂世里,中日關(guān)系劍拔弩張,她怎么敢輕易與一個(gè)中國(guó)男子攜手共度?
三周后,佐藤屋登奉命回京。她打點(diǎn)行裝,離開(kāi)保定,離開(kāi)蔣百里,用距離將情感稀釋。
沒(méi)有佐藤屋登在身邊的日子,每一天都漫長(zhǎng)無(wú)趣。那時(shí)他終于知道,這個(gè)女子已經(jīng)在自己心里生根發(fā)芽,再也拔不掉了。不久,蔣百里辭去校長(zhǎng)職務(wù),赴京休養(yǎng)。
蔣百里選擇了一家日本醫(yī)院,佐藤屋登正好在這家醫(yī)院工作。也許只是巧遇,也許是某人有意為之。總之,這次相遇,讓蔣百里迸發(fā)出了前所未有的熱情。他像打仗一樣,鍥而不舍地對(duì)佐藤屋登展開(kāi)了追求攻勢(shì)。
他的追求大膽而別致,先是通過(guò)主治醫(yī)生向佐藤屋登表達(dá)愛(ài)意,然后一路委托下去,弄得人盡皆知。他唯獨(dú)不敢直接向她表達(dá)愛(ài)意,生怕一個(gè)不小心,就把她嚇跑了。這給佐藤屋登造成了極大困擾。隨后,佐藤屋登離開(kāi)醫(yī)院,回到日本。
如此遠(yuǎn)的距離,似乎再也沒(méi)有在一起的可能。蔣百里卻不愿放棄,他開(kāi)始給佐藤屋登寫信,先是請(qǐng)求她不要離開(kāi)醫(yī)院,當(dāng)她回到日本,他的信又追到日本去,一封又一封,從不間斷。在信里,他大膽訴說(shuō)自己的相思與愛(ài)慕,甚至像孩子似的威脅:“你要是不理我,我就到日本去,死到你們家!”反正,他就認(rèn)定了佐藤屋登,這一生非她不娶。那些信,像墨汁暈染在宣紙上一般,一點(diǎn)一滴滲透到心里,終于將佐藤屋登全部的理智擊碎。
若無(wú)愛(ài),縱風(fēng)平浪靜一生安寧,也終是無(wú)趣。若愛(ài)是冒險(xiǎn),她寧愿一生冒險(xiǎn)。她將蔣百里所有的信都拿出來(lái),一一展現(xiàn)給父母。信中的每一個(gè)字,都像戰(zhàn)鼓一樣擂著她的心,如今,又敲打著她父母的心。雖然他們并不贊成女兒遠(yuǎn)嫁到中國(guó),但那信中濃烈的愛(ài)意、女兒早已堅(jiān)定的決心,讓他們唯有輕聲嘆息,再送上深深的祝福。
1914年冬,佐藤屋登重回中國(guó),與蔣百里結(jié)為夫婦。這距離他們初次相遇,已經(jīng)整整過(guò)去了兩年。
蔣百里為妻子取了一個(gè)中國(guó)名字:蔣佐梅,并在家鄉(xiāng)購(gòu)地?cái)?shù)畝,種植了二百棵梅花,取名“梅園”,希望某天卸甲歸田時(shí),與心愛(ài)之人在梅園暢游?;楹蟮氖Y佐梅,洗盡鉛華,成為中國(guó)傳統(tǒng)意義上最合格的家庭主婦。她把自己化作一滴水,融進(jìn)了夫君的國(guó)度里。
蔣百里有太多的事情要做,家事便只能拋給妻子。蔣佐梅從未抱怨,總是將家打理得井井有條,不讓他為此分一點(diǎn)心。而他,知道她會(huì)為自己的每一步安危擔(dān)心,無(wú)論在外面遇到多么危險(xiǎn)的事,在她面前,他總是云淡風(fēng)輕,將一切悄悄隱藏。
但是,他們的婚姻,不但牽扯到兩個(gè)家庭,還牽扯到兩個(gè)國(guó)家。樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,很多事情,都不在掌控中。
她最不愿看到的事還是發(fā)生了。中日開(kāi)戰(zhàn),逼著她在兩國(guó)之間做出抉擇。選擇親情,便會(huì)失去愛(ài)情;選擇愛(ài)情,便永失親情。
她最終選擇了愛(ài)情。為此,她切斷了和日本的一切聯(lián)系,終生再也不曾踏上日本的土地。她不但支持丈夫捐掉轎車支援抗戰(zhàn),還賣掉自己身上值錢的東西,買來(lái)布匹、紗布,夜以繼日地趕制軍衣及繃帶,送往前線,救護(hù)傷員。
她的這些舉動(dòng),給了蔣百里前所未有的決心和底氣。只是蔣佐梅沒(méi)有想到,蔣百里去世時(shí),竟有人誣陷是她毒死了丈夫,因?yàn)樗?jīng)是一名日本女子。
失去至愛(ài)的打擊已是痛不欲生,那些流言蜚語(yǔ)更是讓人冷得透徹心扉。她早已失去一切親人,如今又失去夫君,那片在新婚時(shí)建造的梅園,也早已毀于戰(zhàn)亂,再也看不到它灼灼其華的模樣。她只能在流言與冷眼里,與幾個(gè)孩子相依為命,互相取暖。
她與蔣百里相守28年,又獨(dú)自度過(guò)了40年。算起來(lái),她在中國(guó)整整生活了68年,在日本,也不過(guò)20余年,大概在骨子里,她早已成了一名地地道道的中國(guó)女人。