邱敏娜
青青陵上柏,磊磊澗中石。人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客。
——《古詩十九首》
01
浪花怕是不知已經(jīng)淘盡了多少英雄,我也不知其中到底有無他。時光流轉(zhuǎn)兩千余年,漢武帝于西安的茂陵早無“西安殘照、漢家陵闕”的景象,游人紛紛,或高談或私語。靜望茂陵旁的青山連綿,松柏栽種的綠欲溢出水來,似是長存了千載,如此,便不得不想起他的名字——衛(wèi)青。
再抬眼展眉望去,耳畔仿若傳來了浸透了血淚的嘶喊與怒號——匈奴鐵騎踩斷了笛聲綿綿纏繞的塞上江南,綿延于河朔千里萬里的呻吟,連同垂死的掙扎一起,戰(zhàn)栗如風(fēng)中最后一點(diǎn)燭火,在如血的殘陽下一同歸寂。卻不知,這天地之間萬物鍍上的紅,是落日的余暉,還是艷得直叫人落淚的鮮血?
借問梅花何處落,風(fēng)吹一夜?jié)M關(guān)山。
而將軍,銀鞍照白馬,颯沓如星。馬踏關(guān)山,千里不留行。披堅執(zhí)銳,紅衣墨甲,血污雖已模糊其眉眼,卻依稀為他眼中沉淀的溫毅所撼動。腳下黃河滾滾自天際傾下,而耳畔,滔滔之聲震天蓋地,面前是莽原暮雪,夜色如磐,關(guān)山如鐵。
終此一生,見過無數(shù)人世飄零,日下壁沉彩,月上軒飛光,猶是樓閣中的月夜也顯得蒼涼。此生此心,早遺落在曠野的草色幽青,朝時伴寒露,入夜隨冷月。
“人生寄一世,奄忽若飆塵”,何其孤寂與縹緲。唯江山代代依舊,明月皎皎似曾。
02
衛(wèi)青,從不是個傳奇。
他,是一個王朝鼎盛時期的大司馬大將軍,而為人們所津津樂道的、糾結(jié)流離于他的多是與漢武帝、其姐衛(wèi)子夫及廢太子的宮闈秘辛,卻少有將軍薄伐獫允定朔邊,戎車七征擊匈奴,合圍單于,北登闐顏之言談。其最廣為人知的詩句,不過是“衛(wèi)青不敗由天幸,李廣無功緣數(shù)奇”。試問,以十載光陰從人奴之身坐上一個王朝的大將軍之位,僅以天意來蓋棺定論,是否有失公允?
但私以為,衛(wèi)青將軍并不在意此間言論。他只淡然處于歷史一隅,眉目依然涂抹著難以描繪的溫毅,守護(hù)著身后直逼離恨天的九重宮闕,而身前,暮雪蒼野隨風(fēng)嗚咽。
太史公對衛(wèi)將軍的評價十分微妙,不溫不火,旁敲側(cè)擊其外戚身份、人奴之子時卻也不吝惜以他人論述來高度褒贊。在《衛(wèi)將軍驃騎列傳》中如數(shù)家珍般道出的赫赫戰(zhàn)功,卻又字字句句隱射著衛(wèi)青不光彩的身份。而《淮南衡山列傳》中所記載的淮南王欲反忌憚唯有衛(wèi)青一人的事實,再假以謀士伍被之言——“騎上下山如飛,材力絕人如此,數(shù)將習(xí)兵,未易當(dāng)也”?!半m古名將弗過也”,言盡了將軍風(fēng)骨。
誠然,太史公更為嘆服意氣風(fēng)發(fā)卻又悲壯折戟的英雄,對于衛(wèi)青,總礙于其身份,且對其懷柔之做派頗有微詞。只怕就算欽佩,也有一絲不甘心的。正如黃淳耀之言:“太史公以孤憤之故,敘廣不啻出口,而傳衛(wèi)青若不值一錢,然隨文讀之,廣與青之優(yōu)劣終不掩?!?/p>
欲窺探將軍年輕時的樣子,只得《史記》中寥寥幾筆:“青笑曰:“‘人奴之生,得毋笞罵即足矣,安得封侯事乎!”
是了,這只是一個安于其命、泯于眾人的牧羊少年,這絕不是一個有為生民立命、為萬世開太平之志的少年英雄。他是再普通不過的人,混雜于蕓蕓眾生中,匍匐在歷史鐮刀下,卑微如塵。可我分明也從那笑里探得了些無奈與悲涼。也許他也志在四方,也許他也不甘于碌碌平生,但征戰(zhàn)天下又豈是這整日陪著馬駒子耗著歲月的騎奴所能奢望的?于是滿腔熱血絲絲縷縷地掰扯開來,而這笑,也如月光下的深井,那樣涼。畢竟,只能在夢中,窺著那金戈鐵馬。
然而,這一棵孤生的松柏,到底還是被命運(yùn)所眷顧的。建元二年,那個心事付諸青山明月、心聲道與空澗松柏的少年,終于迎來了他的伯樂——劉徹。
衛(wèi)青,自河南始征戰(zhàn)至隴西,自無名之卒至將數(shù)萬騎,官拜大將軍,門戶皆列土,可謂是烈火烹油、鮮花著錦之盛。從騎奴之身到位極人臣,衛(wèi)氏一族日益顯赫。而與此同時,鄙薄、譏諷之聲也不絕于耳——不過借著女人的一根系帶,就妄想攀至未央宮的玉階。
可我想,并不是這樣的,這不能是一個大將軍彪炳千秋的理由。的確,衛(wèi)子夫為衛(wèi)青敲開了錦繡之門,而他手中的利刃,卻是他自己凝聚的光輝。正如陳仁錫之言:“須知武帝不獨(dú)以戚貴青,青亦不獨(dú)以戚呈身?!?/p>
縱使時光磨碎了千年萬年,他的那抹色彩仍舊如霧彌散在林間,溫涼的目光,閱盡世事浮光。
如若說陷于霧中叫人看不真切,卻也能看見那綠得讓人落淚的松柏,在風(fēng)中凜冽著。
03
文人騷客總能將戰(zhàn)場之激烈臆想出無數(shù)種火光沖天鋪天蓋地而來的壯闊,而對于真正的將士而言,何其簡單?不過握刀、流血而已。而為將者,戰(zhàn)死沙場無疑是最好的歸宿。
衛(wèi)青的注腳,歷史記載不過“溫和”、“仁厚”等字眼,幾近蒼白。然而此番評價,仔細(xì)考量,也并非虛名。他心中想必也自有江山壯闊版圖,不過報知遇之恩,不過還君錦繡河山,予黎民百姓以長久安樂。但一將功成萬骨枯,他身后是伏尸萬里、血泊成海,身前是萬軍佇立、大敵當(dāng)前。于是,每一次征戰(zhàn),都用命去賭。
他比誰看得都清楚,那離離白草間的婦孺尸骨。他悲憫蒼生,而劍在手,卻又不得不出鞘。
匈奴與漢人的紛爭,持續(xù)了百年,世代血仇不斷交織著,這場殺戮不知何時才有盡頭。這場廝殺仿佛理所當(dāng)然,中原的無盡財富誘惑著苦寒之地的好戰(zhàn)民族,雙方都為了攘除異己而將戰(zhàn)役不斷延長。
再談至后事:“太平本乃將軍創(chuàng),難教將軍見太平?!边@種功高震主的事卻是在歷史上司空見慣的,這也是武將無法逃避的悲哀。然而,好在得勢而不立威,敬賢而不養(yǎng)士,不結(jié)黨營私也是后期衛(wèi)青在大勢已去之時還可性命無虞的原因了。
君王的惜才總是有其條件的,盡管如此,我仍覺得漢武帝對衛(wèi)青有相知之意,不然若既欲打壓衛(wèi)青,又何苦扶植追隨舅舅多年、已然是半個衛(wèi)家人的霍去病呢?
霍去病得寵之時,衛(wèi)青落魄之時,門庭若市與門可羅雀。
衛(wèi)青眾部下奔霍棄衛(wèi)之時,衛(wèi)青亦不阻止,眾人中唯余任安一人未離去。每思及此,不得不感嘆,卻又無從感嘆。天下攘攘,皆為利來,天下熙熙,皆為利往。人生得一二友人已是足夠告慰平生。任安既為太史公好友,想必與衛(wèi)青亦為君子之交。至于其他人,不過是各有各的志向罷了,奔著自己的錦繡前程,并無甚過錯,又如何不能寬諒釋懷?將軍看得實在透徹。
他的確良善,卻如此孤寂。征戰(zhàn)之人,無數(shù)次踏入死地,浮生大夢之論想必早已參透。此刻享受的無邊富貴,亦不過是云煙。最后,無非是心間愿未能圓滿。
為將者,所圖者所畏者皆如一,“最后的城池破開,降書上,烽火滅,狼煙絕”,而此后,將軍歲月埋。
04
他心中是否也曾有不甘,我無從揣度。
如欲澆心中之塊壘,需以烈酒陳酒燒酒,需得如葡萄般艷麗得光華流轉(zhuǎn)的夜光杯啊。
青,我敬你。
05
青青陵上柏,磊磊澗中石。
將軍一生,當(dāng)如此詩。山間松柏,綠得傲然,堅忍卻不退讓。誠如老子所言,“天下唯至柔者至剛”。
陵上之松柏,盡得綠意,以溫毅之眼眸,守望蒼生。澗中之石塊,實為堅固,以一己之弱軀,德澤天下。這生前死后功名諸事,隨付笑談,而前塵往事,大抵衛(wèi)青也不曾記得了。
大漠衰草連橫,獨(dú)佇萬物之間靜待暮色與歸鴻的他,長嘆后復(fù)又長笑。
江山隨代換,帝位萬世傳。桓桓上將鴻名。千秋聞寂寞,最后竟安寧。
唯有這青青松柏,這皎皎明月,一如往昔。
我來之夜長風(fēng)起,我往之年風(fēng)未已。
高樓獨(dú)飲莫來詢,不是人間悲或喜。
今朝辭去,不見波瀾。獨(dú)立于是非外,留明心如洗,見浩然天地。
最后,風(fēng)煙似舊,松柏如昨,你還是那個你,伴江山不老,明月隨心。