劉永福
“嘿,伙計,我要做一個發(fā)型?!?/p>
“那我?guī)湍驯嘲藕??!?/p>
“哦,這個,不行,那是我的心臟。”
這位背著心臟的黑人小伙叫斯坦·拉金,今年25歲,生活在美國密歇根州。青少年時期,他被診斷出患有家族性心肌病,需要心臟移植,但心臟捐獻一直是個未能解決的問題。
2014年11月,拉金病情惡化,他的左右兩個心室都無法有效地收集和泵出血液,虛弱的他幾乎無法自行鉆進汽車。
經(jīng)過一系列生理測試之后,醫(yī)生決定移除拉金的心臟,植入辛卡迪亞全人工心臟,接替原來的左右心室和4個瓣膜。這是一個氣動的雙心室搏動泵,與拉金的心房、主動脈和肺動脈連接,并借助兩根埋入肋骨下的管道與一臺為它提供動力的便攜式驅(qū)動設(shè)備相連。這顆機械心臟每分鐘可以泵出9.5升的含氧血,超出了普通健康心臟的能力,與運動員的水平相近。這個重6.1千克的便攜式驅(qū)動設(shè)備,拉金就一直用雙肩包背在背上,24小時不間斷,就連理發(fā)時也不能取下背包。
拉金起初很不適應(yīng),強勁、穩(wěn)定、有節(jié)奏的滴答聲讓他無法安然入眠,但拉金說:“我必須適應(yīng)它,是它讓我活下來?!睅字芎?,拉金終于適應(yīng)了這顆“背包心臟”。拉金平日會背著背包去購物中心購物,去教堂參加活動,或是和弟弟一起帶上自己3個年幼的兒女去公園玩。除了不離身的背包,拉金的日常生活和心臟健康的人沒有什么區(qū)別,他甚至背著他的“背包心臟”和幾個伙伴打了一場酣暢淋漓的籃球賽。主治醫(yī)生哈夫特聽后,倒吸了一口氣說:“說真的,聽說他去打球的時候,我真的嚇死了。我們從來都不敢也不愿在活體上測試設(shè)備的極限?,F(xiàn)在倒好,這個勇敢的小伙子給了我們答案?!?/p>
2016年5月,拉金在密歇根大學(xué)佛蘭克爾心血管中心接受心臟移植,實現(xiàn)了從“無心”到“有心”的轉(zhuǎn)變。說起那五百多個沒有心臟的日子,拉金打趣地說:“雖然有一個背包與我的身體相連,但這就像一個真正的心臟,感覺我背著一個裝滿書籍的背包,像是要去上學(xué)?!?