文化吃貨

李遜

1982年開始發(fā)表小說，詩歌，散文，其主要中短篇小說見諸于《上海文學(xué)》《北京文學(xué)》《青年文學(xué)》等雜志，出版過小說集《坐在門檻上的巫女》《在黑暗中狂奔》、最新音樂隨筆《戴著口罩聽巴赫》由廣西師大出版社出版。

曹雪芹把一個(gè)茄鲞說得那么復(fù)雜，又是切丁雞油炸又是雞湯煨的，最后香油一收存放在瓷罐子里，想吃的時(shí)候還得再拿雞爪子來拌。這道菜聽著懸乎，但我總覺得哪哪不對(duì)勁，估計(jì)真有人照此方做了也不會(huì)好吃，那個(gè)茄子這么折騰過肯定在嘴里稀巴爛，再糊在筋道的雞爪子表面，吃起來既呼嚕又吧唧的，涂出一臉黑泥似的茄鲞沫子，吃相雅不了。你讓作得要死的林姑娘舉著那樣一只茄泥鳳爪，根本都沒法下口。

我一直覺得曹雪芹在吃的方面談不上有大造詣，不過他挺能裝的，至少明白一道菜得弄上十八個(gè)工序才與大觀園里的生活相匹配，所以就借著賈母鳳姐們海吹胡侃，后人真想復(fù)制一桌“紅樓宴”，這書還真幫不上什么忙。

真正把美食當(dāng)成信仰來寫的，陸文夫算是第一人。當(dāng)年讀他的《美食家》，才知道嘴饞居然也可以成為文人頭上的一頂高冠。

接下來是江湖傳言：京城里最會(huì)做菜的文人是汪曾祺，絕活是燒小蘿卜；王世襄素菜葷做，一道燜蔥兒就秒殺了所有高手。甭管有多少真實(shí)性，至少文人圈子里認(rèn)可了一個(gè)事實(shí)，玩玩文字之余，一定要會(huì)兩個(gè)拿手菜，這樣的生活才有品質(zhì)。嗯，從八十年代開始，有文化的吃貨的確是越來越多了。

我每次回桂林，都喜歡找一種當(dāng)?shù)孛朗城炎诱ィㄇ炎吁?、茄子鲊、茄子渣），這玩意在廣東吃不著，但是桂林或者西南一帶還算尋常之物，簡單說就是把茄子和辣椒混搭在一起做成類似醬菜的食品，做法比茄鲞簡單多了，我也深信肯定比茄鲞好吃，總之用來炒菜或者直接送飯都很可口。這東西就是看著沒什么文化，沒心沒肺地窩在玻璃瓶子里，筷子挑一點(diǎn)出來怎么看怎么像熬糊的中藥，但就是美味啊。

吃貨確實(shí)分很多種，有文化的沒文化的，時(shí)有文化時(shí)無文化的。怎樣裝扮成一個(gè)有文化的吃貨，顯然是門大學(xué)問。一個(gè)光會(huì)炫耀吃了多少家米其林三星的，很容易被人視為暴發(fā)戶，而像我這種吃兩口茄子榨就忘乎所以的，文化吃貨們也一定不屑為伍：好東西還是見得少哇！

文化吃貨們的拿手菜，一般必須具備這幾個(gè)特質(zhì)：一是食材普通，以便出奇制勝。你很少見他們用鮑魚澳洲龍蝦來顯擺，就是這個(gè)道理。二是忌油膩，一定要有素面朝天的賣相，清爽得讓人連做人的道理都同時(shí)悟出來。像我做的“回騷鴨”是上不了這種席的，它由里及外地透著惡俗，還讓人懷疑祖上八輩子就沒吃過肉。三是原料必須新鮮講究到常人無法理解的地步，還得給它立個(gè)說法。比如你今天準(zhǔn)備露一手清炒竹筍，就要強(qiáng)調(diào)這筍是鄉(xiāng)下專門讓人快遞來的，昨天還在竹林里躺著。大忽悠們還可以借鑒一下紅樓筆法，通常瞎掰的套路是這樣的：筍子一定得是立春的第一場雨后第二場雨前發(fā)出來的才好吃，第一場雨前的筍過于生澀麻嘴，還沒被雨水滋潤出清甜。第二場雨后的筍綿軟且多纖維，又沒有了那種脆嫩滑爽的口感……然后一桌的文化吃貨們，都對(duì)那碗筍子有了寫詩的沖動(dòng)了。

面相也很重要。文化吃貨以皮膚白皙，臉頰瘦削，手指細(xì)長為上品。胖子不容易混進(jìn)來，除非你有沈宏非那樣的文筆。拍《舌尖》的那個(gè)陳曉卿黑得像包公，這樣的人味覺多數(shù)不發(fā)達(dá)，他說的好吃，連一半都不可信。