還記得2014年《大眾醫(yī)學(xué)》刊載的“醫(yī)生愛收什么禮”微話題嗎?上海仁濟(jì)醫(yī)院的連鋒醫(yī)生因收到一幅三位患者合贈(zèng)予他的駿馬繡匾而甚為感動(dòng),匾中飽含謝意的一針一線,令無數(shù)網(wǎng)友駐足評(píng)論。連醫(yī)生說:“這三位患者都是有故事的人,有空我會(huì)說說他們的故事?!?/p>
良駒踏雁騰飛起,一騎絕塵上九天。三曲人生同匯處,和諧醫(yī)患暖人間。
這是三位性格迥異的人,擁有三段各自精彩的人生,因?yàn)橥环N疾病——感染性心內(nèi)膜炎,在同一時(shí)間,住進(jìn)了同一家醫(yī)院。從此,他們的人生出現(xiàn)交集,在疾病面前成為摯友。
很榮幸,我是這三位患者的主刀醫(yī)生,聆聽了他們求醫(yī)路上各自的故事,也與這三位“戰(zhàn)友”結(jié)下不解之緣。如果把醫(yī)生比喻為班主任,我想,故事里的這三位主人公就像班級(jí)里三位個(gè)性不同的學(xué)生。
認(rèn)真聽話的乖學(xué)生——老葉
年過半百的老葉在江蘇做生意,因不明原因發(fā)熱在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院就診。醫(yī)生一時(shí)無法確診,于是老葉慕名來到仁濟(jì)醫(yī)院風(fēng)濕科,經(jīng)過心臟彩超檢查后,提示二尖瓣贅生物,于是轉(zhuǎn)入心外科。
老葉是所有醫(yī)生都樂意遇到的那類患者:依從性極強(qiáng),對(duì)醫(yī)生絕對(duì)信任,遵醫(yī)囑。在患者積極的配合之下,二尖瓣置換術(shù)順利完成,老葉恢復(fù)得很快。術(shù)后,老葉需要服用華法林抗凝,雖然他術(shù)后便回到江蘇繼續(xù)做生意,可仍然每次都按時(shí)到門診隨訪,所以凝血指標(biāo)控制得非常理想。
“三好學(xué)生”老葉還有一個(gè)令人羨慕的家庭。住院期間,一直有一位年輕的女士悉心照顧他。我一度為老葉有這樣孝順的“女兒”感到高興,直到后來查房時(shí)才得知她是老葉的兒媳?!肮迨鄽q了,為了這個(gè)家還要四處奔波做生意,很不容易,做晚輩的我們就該盡一份力,好好照顧公公?!边@是老葉兒媳的答復(fù)。我內(nèi)心不禁感嘆:生男生女都一樣,好兒媳也能照顧好老人。
經(jīng)?!奥N課”的調(diào)皮鬼——小施
剛過而立之年的小施在上海開了一家規(guī)模較大的汽車維修店。因?yàn)椴幻髟虬l(fā)熱,心臟超聲提示二尖瓣和主動(dòng)脈瓣贅生物,被診斷為感染性心內(nèi)膜炎,需要手術(shù)治療。他擔(dān)心手術(shù)會(huì)影響正在上升的事業(yè),于是輾轉(zhuǎn)就診于上海各大醫(yī)院,四處打聽,希望保守治療即能痊愈。其間,小施因亂用抗生素,漸漸地產(chǎn)生了細(xì)菌耐藥。在病友的推薦下,他來到我院。詳細(xì)分析病情后,我建議小施住院接受手術(shù)治療,但他并沒有立即接受我的建議,而是繼續(xù)開始四處尋醫(yī)之路。
在詢問許多專家都得到同樣的結(jié)果后,小施再次找到我,同意入院。住院期間,小施很不配合治療,依舊四處打探,結(jié)果是體溫反復(fù)。眼看就可以為他施行手術(shù),他卻再次“翹課”,以家中有事為由,不愿接受手術(shù),堅(jiān)持要求出院。望著小施遠(yuǎn)去的背影,我知道他還會(huì)回來的,唯期盼他下次來時(shí)病情不要惡化。
半個(gè)月后,小施再次因發(fā)熱來診。這次,我再次嚴(yán)肅告之:“頻繁更換抗生素會(huì)讓細(xì)菌產(chǎn)生耐藥,未來可能會(huì)演變到無藥可用的地步,到那時(shí)再進(jìn)行手術(shù)治療,風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)加大。你已經(jīng)有手術(shù)指征,這個(gè)手術(shù)必須做;如果不做,將來會(huì)有心臟穿孔、心衰的可能,菌栓脫落后還可能引起腦梗、心梗等疾病,甚至死亡?!倍啻慰嗫谄判牡臏贤ê?,小施終于向我吐露心聲:“我總覺得醫(yī)生是為了賺錢才要求手術(shù),而我也沒有醫(yī)保,所以才四處打聽,希望不用開刀就能治好。連醫(yī)生您說的對(duì),我這次肯定接受手術(shù)治療!”
小施抱著“一去不復(fù)返”的決絕之心上了手術(shù)臺(tái),手術(shù)很順利。術(shù)后,小施對(duì)我笑:“心臟手術(shù)也沒那么可怕嘛。”
渴望關(guān)注的“轉(zhuǎn)學(xué)生”——老談
已逾不惑之年的老談是一位技藝精湛的大廚,因?yàn)楦腥拘孕膬?nèi)膜炎就診于某三甲醫(yī)院,并且已入院準(zhǔn)備手術(shù)。或許因?yàn)榛颊咛?,老談一直未被安排手術(shù)。焦急的他跑去詢問手術(shù)時(shí)間,沒有得到明確答復(fù),一氣之下自動(dòng)出院,來到我院就診。
我耐心地向老談解釋了他的病情,告知術(shù)前需要注意的事項(xiàng),如順利,手術(shù)將大概安排在什么時(shí)候,并且告訴老談因?yàn)榇参痪o張,只能委屈他住加床。老談回答道:“連醫(yī)生,我認(rèn)可你。你們很重視我,很關(guān)心我,晚上您做手術(shù)到七八點(diǎn),甚至十點(diǎn)依舊會(huì)來查房看我。哪怕睡走廊,我也找連醫(yī)生開刀?!蔽业膬?nèi)心涌起一股暖意,這是對(duì)我工作最大的認(rèn)可。肩負(fù)著這份沉甸甸的信任,手術(shù)順利完成。
老葉、小施、老談三人在一星期內(nèi)先后接受手術(shù)治療,術(shù)后住進(jìn)同一間病房。因?yàn)轭愃频脑庥觯顺蔀榻?jīng)常聯(lián)系的病友。出院時(shí),三人特地請(qǐng)專人繡了一幅“騰飛匾”贈(zèng)與我。
如今,已時(shí)隔三年,老葉繼續(xù)經(jīng)商,每隔半年來上海復(fù)查一次。而老談和小施因多次結(jié)伴來我門診復(fù)診,已成為好友。
這就是那塊匾的故事。
大眾醫(yī)學(xué)2016年9期