愛(ài)米粒

每一個(gè)看見(jiàn)看唐·庫(kù)普曼的人，都無(wú)法不被他吸引：他是一個(gè)可愛(ài)的、充滿活力的“老頑童”，喜歡做各種搞怪的鬼臉，采訪時(shí)全情投入，經(jīng)常說(shuō)著說(shuō)著就忘了時(shí)間，然后猛地停下，轉(zhuǎn)頭對(duì)翻譯說(shuō)“Sorry”。唐·庫(kù)普曼有著多達(dá)“四重”的身份：樂(lè)隊(duì)指揮，管風(fēng)琴演奏家，羽管鍵琴演奏家，大學(xué)教授。那么，他認(rèn)為自己“最主要的身份”是什么呢？“那太難選擇了，當(dāng)我彈羽管鍵琴時(shí)，我想念管風(fēng)琴；當(dāng)我指揮時(shí)，我想念羽管鍵琴?！彼f(shuō)，如果有時(shí)間的話，他希望做所有這四件事，因?yàn)椤拔医y(tǒng)統(tǒng)都喜歡”。

唐·庫(kù)普曼（Ton Koopmann），荷蘭國(guó)寶級(jí)指揮家，阿姆斯特丹巴洛克古樂(lè)團(tuán)的創(chuàng)始人。他1944年出生于荷蘭茲沃勒，從小在阿姆斯特丹接受傳統(tǒng)教育，學(xué)習(xí)音樂(lè)學(xué)理論和管風(fēng)琴、羽管鍵琴，這兩種樂(lè)器均獲得青年音樂(lè)家大獎(jiǎng)卓越成就獎(jiǎng)（Prix dExcellence）。作為一名管風(fēng)琴和羽管鍵琴演奏家，唐·庫(kù)普曼在世界各大音樂(lè)廳表演，如荷蘭阿姆斯特丹皇家音樂(lè)廳、巴黎香榭麗舍劇院、紐約林肯中心等地，歐洲最負(fù)盛名的那些古老管風(fēng)琴他幾乎都演奏過(guò)。唐·庫(kù)普曼被早期樂(lè)器深深吸引，著迷于以嚴(yán)格考證研究為基礎(chǔ)的演奏風(fēng)格，同時(shí)致力于研究巴洛克音樂(lè)，尤其是巴赫的作品，并迅速成為了“真實(shí)表現(xiàn)”運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者。

二十五歲時(shí)，唐·庫(kù)普曼創(chuàng)立了自己的第一支巴洛克管弦樂(lè)團(tuán)。二十世紀(jì)七十年代初，人們剛剛開(kāi)始嘗試用早期樂(lè)器來(lái)演奏巴洛克時(shí)代的音樂(lè)，1972年的《圣約翰受難曲》是荷蘭首次用古樂(lè)器演奏巴赫的受難曲，這讓唐·庫(kù)普曼意識(shí)到，荷蘭應(yīng)該有一個(gè)管弦樂(lè)團(tuán)來(lái)專門(mén)演奏這樣的音樂(lè)。 1979年，唐·庫(kù)普曼組建了阿姆斯特丹巴洛克管弦樂(lè)團(tuán)，1992年又組建了阿姆斯特丹巴洛克合唱團(tuán)。之后，阿姆斯特丹管弦樂(lè)團(tuán)和合唱團(tuán)合并，并很快在全世界享譽(yù)盛名，成為最好的古樂(lè)團(tuán)之一。樂(lè)團(tuán)由國(guó)際知名的巴洛克音樂(lè)專家組成，每年都會(huì)聚集數(shù)次排演精彩新作，演出的曲目也非常廣泛，從巴洛克早期到古典主義晚期的作品都有涉及，而唐·庫(kù)普曼無(wú)窮的藝術(shù)力量和熱情則是樂(lè)團(tuán)呈現(xiàn)極高品質(zhì)音樂(lè)會(huì)的保證。

1994年，唐·庫(kù)普曼與阿姆斯特丹巴洛克古樂(lè)團(tuán)開(kāi)始錄制巴赫的全套世俗與宗教康塔塔，這被認(rèn)為是過(guò)去幾十年間最雄偉的錄制計(jì)劃，他和他的樂(lè)團(tuán)也因此而榮獲德國(guó)古典回聲大獎(jiǎng)。這是一個(gè)涵蓋了錄音和音樂(lè)會(huì)的龐大項(xiàng)目，前后一共持續(xù)了將近十年。“我們先在現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上積累了足夠的經(jīng)驗(yàn)，然后去錄音棚里錄，再看看是不是需要做一些調(diào)整?！蓖ǔＴ谌齻€(gè)星期之內(nèi)有三到六場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，接著有三天的時(shí)間來(lái)錄制。唐·庫(kù)普曼告訴我們，在準(zhǔn)備音樂(lè)會(huì)的過(guò)程中，很多人都說(shuō)之前從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)原來(lái)巴赫的作品難度這么大，簡(jiǎn)直像是在“虐待”他們。的確，巴赫音樂(lè)中的調(diào)式、節(jié)奏、裝飾音等非常復(fù)雜，“如果處理得不好，就好像夏天開(kāi)著窗睡覺(jué)，被蚊子叮咬了一樣難受，然而一旦你成功了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一切都是那么美好”。很多人聽(tīng)了他們的錄音后感動(dòng)到流淚，這是唐·庫(kù)普曼的最大欣慰，他希望“如果巴赫能活過(guò)來(lái)看到這些演出，也能夸我們做得不錯(cuò)”。

除了巴赫以外，唐·庫(kù)普曼還大力推崇巴洛克時(shí)期的一位丹麥裔德國(guó)作曲家布克斯特胡德（Dieterich Buxtehude）的作品。對(duì)他來(lái)說(shuō)，不那么有名的作曲家也是非常重要的，作為音樂(lè)家，不能僅僅演奏著名作曲家的作品?！岸遥伎怂固睾乱彩墙o巴赫帶來(lái)靈感的人。”因此，在完成巴赫的全套康塔塔項(xiàng)目之后，唐·庫(kù)普曼于2005年著手錄制布克斯特胡德的作品全集，包括三十張CD，于2014年發(fā)行面市?！耙婚_(kāi)始，唱片公司也不確定會(huì)不會(huì)受歡迎，畢竟這是史上第一次這么做，但事實(shí)證明唱片賣得非常好?！焙髞?lái)，唐·庫(kù)普曼也憑借《布克斯特胡德作品全集》中的第七卷，再次獲得德國(guó)古典回聲大獎(jiǎng)。

2016年7月8日和9日，唐·庫(kù)普曼攜親手打造的阿姆斯特丹巴洛克古樂(lè)團(tuán)首度訪滬，在森海塞爾上海音樂(lè)廳連續(xù)兩天本真演繹“巴洛克音樂(lè)”——巴赫《第三管弦樂(lè)組曲》《第四十二交響康塔塔》《第三勃蘭登堡協(xié)奏曲》、亨德?tīng)枴痘始已婊鹨魳?lè)》、莫扎特《第四十一交響曲“朱庇特”》《第四十交響曲》、海頓《第四十五交響曲“告別”》等。大師表示，自己一點(diǎn)都不避諱上演世界名曲，因?yàn)檫@些樂(lè)曲都是“上乘之作”，也是樂(lè)團(tuán)的保留曲目，屆時(shí)他還將在指揮之余親自演奏羽管鍵琴。另外，我們注意到，節(jié)目單中除了巴洛克作品以外，還有不少古典主義時(shí)期的作品。大師說(shuō)，希望不同時(shí)期的音樂(lè)能帶給現(xiàn)場(chǎng)觀眾更多樣化的體驗(yàn)，“而且古樂(lè)團(tuán)的樂(lè)手人數(shù)比較少，和大編制的交響樂(lè)團(tuán)相比，對(duì)音樂(lè)的詮釋給觀眾帶來(lái)的感受也有所不同，大家可以比較一下”。

唐·庫(kù)普曼組建樂(lè)團(tuán)之初，演奏員們還在使用現(xiàn)代樂(lè)器。換樂(lè)器的過(guò)程是相當(dāng)艱難的，一開(kāi)始，雙簧管演奏家甚至每五分鐘就會(huì)斷一次簧片，但很快大家都為本真樂(lè)器所演奏出的不同聲音而激動(dòng)不已。這次上海巡演，他們?nèi)渴褂昧税吐蹇藭r(shí)期的古樂(lè)器或其復(fù)制品來(lái)演奏?！氨热缦窈诠艿脑?，如果溫度不適宜會(huì)裂開(kāi)，沒(méi)辦法用原來(lái)的古樂(lè)器，只能用復(fù)制品。而像弦樂(lè)器的話就可以用那個(gè)時(shí)候來(lái)自意大利的古樂(lè)器。”事實(shí)上，很多巴洛克時(shí)期的樂(lè)器發(fā)展到現(xiàn)代都有了不少變化，比如現(xiàn)代小提琴用了金屬的琴弦，音量比使用羊腸弦的巴洛克小提琴更大，琴頸也從以前的平的變成了有弧度的。因此，唐·庫(kù)普曼也對(duì)巴洛克提琴做了一些細(xì)微的改變，以在演出時(shí)獲得更大的音量。