謝可慧

1

前些日子，我開車路過十字路口，一個男子背著包，一輛車一輛車地插著小卡片。日頭曬得他整個人的皮膚都開始發(fā)黑，他小心翼翼地東張西望，動作快而麻利。

男子和我差不多年紀(jì)，他分的卡片內(nèi)容是代開發(fā)票。我搖下車窗的時候，才發(fā)現(xiàn)是我從前的一個同學(xué)。

他看到我，不好意思地笑笑。我說，好久不見。

他低著頭：是。我先忙了。他背著挎包，又一輛車一輛車地去放卡片。

他顯然已經(jīng)不是當(dāng)年的他了。年少時，他總是喜歡扯我的辮子，藏我的橡皮，在教室背后露著頭笑，我那個時候真的很討厭他。但現(xiàn)在不了，歲月把他的可愛掩藏，我開始懷念十多歲的那個小子。

紅燈很快過去。我心想，剛才該問問他號碼。

很意外，那個晚上，我就接到了他的電話。

我們家的座機(jī)已經(jīng)安裝了二十三年了，二十三年都沒有變號碼。

他說：我也只是試試，沒想到真的打通了。今天很高興啊，見到你。

我說，我也是。你現(xiàn)在……

那個黝黑的有點(diǎn)瘦小的身影，一直在我的眼前晃。

他心領(lǐng)神會。我現(xiàn)在在一家工廠做工人，“三班倒”，白天有空插插小卡片，2毛錢一張。你是少數(shù)幾個愿意搖下車窗和我打招呼的同學(xué)。

他說著，笑了。我仿佛看到他從前探過頭，露出大白牙，在我每一次被他欺負(fù)到哭，他卻得意的樣子。只是，今時今日，我想不出白天遇見的那個他，做著這樣的表情，會是怎樣的感覺。

不會不會，可能是她們沒看到吧。我說。

不過這些年，我也習(xí)慣了，我不找女朋友，也不去和同學(xué)聯(lián)系。反正我沒錢。他們說，窮人不配有愛情。你有房嗎，有車嗎，有能力養(yǎng)我嗎？你那么努力，你能變得很有錢嗎？你一個小時賺多少錢。我答不上來。他說，我覺得他似乎已經(jīng)很久很久沒有與人說話了，遇到同學(xué)，我也是他們那個并不體面的同學(xué)。我下班就出來兼職，多賺點(diǎn)錢。雖然，好像也真的賺不了多少錢，但至少不會太無聊，想起太多事。

不，別這樣說。

我是窮人，也不想高攀別人，同學(xué)不理我也沒事，反正我干著自己的工作，賺自己的錢。

他說完這話的時候，我的眼淚竟然大滴大滴地落下來，一言不發(fā)。

2

美國著名作家芭芭拉有一本書叫《我在底層的生活》，寫了她隱瞞自己的身份，混入美國底層社會的體會。

之間，她流轉(zhuǎn)于不同城市、不同行業(yè)，當(dāng)過服務(wù)員，當(dāng)過清潔女工，也當(dāng)過看護(hù)之家助手，她漸漸發(fā)現(xiàn)底層社會里，當(dāng)你拿著6—8美元的時薪，不得不每天賣力干活的時候，生存比生活是個更貼近的詞語。

前些日子，有一組圖叫《活著》讓我印象深刻，60歲的中年男人，每天卸貨300噸，每噸掙6毛錢，就為了活著。

你可能會覺得，這樣傻干的人，一輩子就只能出賣勞動力了。他為什么不去學(xué)點(diǎn)別的更能賺錢的本事呢？

一個人被生計所迫的時候，注定著為生計奔波。也就是，對于窮人來說，當(dāng)你努力到一萬分的時候，或許也不過是剛剛解決溫飽問題。而你要走向成功，是生存之外的課題，或許真的是需要孤注一擲的勇氣。然而孤注一擲可能會成功，更有可能的是，從今往后，再也無路可走。

有錢的基礎(chǔ)是，你的資源、背景以及你現(xiàn)在所擁有的一切，再加那么一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣。大多數(shù)人，不過是蕓蕓眾生中為了生計而出賣勞動的人。

窮人為了生計，不敢停歇，生怕停下來，就活不下去了。但我們始終要知道一件事，是不論我們的努力走到了哪條路，每一個努力的人，都值得被尊重。

3

世界那么大，我們都不過是歷史浪淘沙中的人。千百年后，誰又記得誰，誰又還是誰。

愿你有天然屏蔽污濁的眼睛，就像人生的簾帳，對于美好有十足的期待。

愿你有最為善意的向往，就像不曾被世界侵蝕，對于每一個人都有最原始的溫和。

愿你尊重每一個窮人的努力，就像尊重每一個并不成功的自己，在金戈鐵馬的江湖里，給予溫柔的擁抱。

朱權(quán)利摘自“中國新聞網(wǎng)”微信公眾號