季明

四十多歲的老楚，是炊事班的頭兒。

這老楚，可不簡(jiǎn)單，曾見(jiàn)過(guò)大世面，曾是南京著名酒樓——品世閣的掌勺大廚。

鬼子攻南京，一發(fā)炮彈，品世閣就變成了瓦礫。同時(shí)，也有炮彈飛到老楚家中，妻兒老小連同家產(chǎn)，一起消失在戰(zhàn)火里。老楚逃了出來(lái)，手里掂著一把菜刀。這把菜刀，跟隨他多年，切魚(yú)剁肉，血腥味濃，但那一刻，老楚迫切希望這刀，能沾染上鬼子的血，然而，炮火連天，遍地都是逃難的人群、潰敗的軍隊(duì)，老楚不知道去哪里找小鬼子拼命。

于是，老楚投了36師。

老楚年紀(jì)大，又當(dāng)過(guò)廚師，被分到炊事班。老楚也很樂(lè)意，他覺(jué)得，憑自己的手藝，讓兵們吃飽吃好，上戰(zhàn)場(chǎng)跟鬼子拼命時(shí)，渾身就有使不完的勁兒，也算是報(bào)仇。

等到了炊事班，老楚才真正明白，什么叫巧婦難為無(wú)米之炊。士兵們吃的，無(wú)非是稀飯饅頭就咸菜，好的時(shí)候，也只是青菜豆腐一鍋燴，多加勺油而已。

只有在大戰(zhàn)前夕，部隊(duì)才買(mǎi)幾頭豬，殺倒，改善生活。

兵們稱之為——吃斷頭飯。

過(guò)去，豬殺了，剁碎，兌上蘿卜，放進(jìn)大鍋里一燉，完事兒。但老楚一來(lái)，就不同了，他使出看家本領(lǐng)，煎炒烹炸燜煮燉，變著花樣做，當(dāng)菜一樣樣端上桌，兵們的眼睛都直了。

老楚做的菜，不僅好看，更好吃。

兵們吃得狼吞虎咽，個(gè)個(gè)腦袋上騰起一片汗霧。

兵們說(shuō)，吃了老楚做的菜，腦袋掉了，也值！

這時(shí)候，忙活罷的老楚，在旁邊坐下來(lái)，掏出旱煙袋，抽煙。過(guò)去，大廚老楚，是抽紙煙的人，但現(xiàn)在不行了，只能抽旱煙。

老楚坐在那里，瞇縫起眼，靜靜地吧嗒著煙袋鍋兒，透過(guò)迷迷蒙蒙的煙霧，看著兵們吃得歡天喜地、心滿意足的樣子，突然想起自己在品世閣，為達(dá)官貴人做的那些豐盛而奢華的宴席，倏地很心酸。

兵們吃高興了，就問(wèn)：老楚，你最拿手的菜是啥？

老楚說(shuō)，東坡肉。

東坡肉，是老楚的招牌菜，地道而正宗，在品世閣時(shí)，客人們每席必點(diǎn)。

兵們不解，東坡肉？是啥東西？

老楚說(shuō)，一道名菜，蘇東坡創(chuàng)制的。

蘇東坡是誰(shuí)？

老楚怔了一下，才記起這些兵們，大多是文盲，就沒(méi)再提蘇東坡的那些陳芝麻爛谷子，接著說(shuō)，這道菜，也叫紅燒肉，用豬肉燉制而成，最好是五花肉，做好后，色澤紅亮，味醇汁濃，酥爛而形不碎，香糯而不膩口……訣竅就是：慢火，少水，多酒。

老楚見(jiàn)過(guò)大世面，士兵們喜歡聽(tīng)他侃古。

老楚說(shuō)，據(jù)說(shuō)啊，乾隆爺也好這一口，百吃不厭，因?yàn)閻?ài)吃這道菜，他還收藏了一個(gè)寶貝，是塊天然的奇石，酷似東坡肉，鑲上黃金底座，擺在案頭，隨時(shí)欣賞和把玩哩。

士兵們咂咂嘴，聽(tīng)得直流口水。乾隆爺，他們知道，連皇帝佬兒都愛(ài)吃的菜，肯定是人間極品美味。

兵們無(wú)限向往地說(shuō)，啥時(shí)候做道東坡肉，讓咱們也嘗嘗。

老楚苦笑著說(shuō)，難，這菜，費(fèi)時(shí)費(fèi)工不說(shuō)，炊事班也沒(méi)那些必不可少的作料哇。

兵們就很失望。

武漢會(huì)戰(zhàn)，36師奉命開(kāi)到富金山，打阻擊戰(zhàn)。

戰(zhàn)況慘烈，八天之后，一萬(wàn)多人的36師，兵員已不足兩千，主陣地丟失。

師長(zhǎng)挑選了二百名士兵，組成敢死隊(duì)，準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)突襲。攻擊定在夜間，離天黑，還有大半天時(shí)間，師長(zhǎng)知道，這些兵上去，九死一生，于是，他決定為敢死隊(duì)改善生活。

師長(zhǎng)找到老楚，說(shuō)，敢死隊(duì)的兵，要求吃頓東坡肉，抓緊做。

老楚苦著臉，手一攤，說(shuō)，師長(zhǎng)，啥都沒(méi)有，咋做？

師長(zhǎng)咬咬牙，說(shuō)，就是日破天，也要找到材料！

師長(zhǎng)牽過(guò)自己的戰(zhàn)馬，交給老楚，命他帶上幾名騎兵，去七十里外的鎮(zhèn)上，采購(gòu)食材，速去速回。

但直到第二天上午，老楚才趕回來(lái)。好不容易辦齊東西，卻碰上了鬼子，那幾名騎兵陣亡，老楚繞了很遠(yuǎn)的道，才趕回駐地。

敢死隊(duì)，早已在昨夜攻了上去。見(jiàn)到師長(zhǎng)，老楚放聲大哭，師長(zhǎng)哇，我回來(lái)晚啦……

師長(zhǎng)說(shuō)，不晚，待敢死隊(duì)撤下來(lái)，就用東坡肉犒勞他們。

老楚趕緊回到炊事班，開(kāi)做。

將豬肉刮洗干凈，切成一寸見(jiàn)方的塊，在沸水里煮去血水，然后，在一口大鍋里，用竹箅子墊底，鋪上蔥、姜，再將豬肉塊整齊地排在上面，加入冰糖、醬油、黃酒、蔥結(jié)，蓋上蓋，密封，旺火燒開(kāi)，之后，用文火燜酥……

幾小時(shí)后，大功告成。當(dāng)二百碗紅潤(rùn)油亮的東坡肉擺上桌，老楚眼前一黑，摔倒在地。

人們這才發(fā)現(xiàn)，老楚身上，有槍傷。

老楚讓人將他扶到一塊巨石旁，背倚石壁，坐下，睜大雙眼，眺望富金山主峰陣地，那里，槍聲正烈，硝煙彌漫。

恍惚間，老楚看見(jiàn)敢死隊(duì)員們，蜂擁而至，端起東坡肉，狼吞虎咽……

老楚咧開(kāi)嘴，笑了。

時(shí)至黃昏，敢死隊(duì)的兵，卻一個(gè)也沒(méi)能下來(lái)。

老楚已死去多時(shí)，笑意僵在臉上，而雙眼，依然圓睜，緊盯著富金山的方向。

殘陽(yáng)如血，映在那一碗碗東坡肉上，天地一片紅光。