心素如簡
又一朵煙花騰空而起,照亮了夜空,也照亮了林曼的心。
一
夜色彌漫。林曼坐在窗臺上,手中的煙一點(diǎn)點(diǎn)燃著,長長的煙灰似墜非墜。一陣風(fēng)吹來,灰落無痕??樟粢恍↑c(diǎn)火紅的光焰,如寂寞精靈的眼睛,明明滅滅。
黑色的長發(fā)和衣衫隱在黑暗中,隨風(fēng)翻飛,如黑色大鳥。鳥與人的區(qū)別在于,鳥能隨心所欲地飛翔,而人不能。秋風(fēng)涼,涼到骨子里,令人無處遁形。
許多個夜晚,林曼就坐在十二樓的陽臺,燃一支煙,抱一瓶酒,就著往事取暖。
唐焰的眼睛明亮溫和,每次不等林曼開口,便點(diǎn)了酒水,買單也從不斤斤計較。喧囂的酒吧如一艘躁動不安的大船,只有見到唐焰,林曼的心才有片刻安穩(wěn)。
見多了猥瑣粗俗的男人,唐焰的寬厚溫和當(dāng)屬另類。三十多歲的男子,穿休閑的棉衫,得體的仔褲,有著干凈清淡的笑容。有時他和朋友來,有時自己,端一杯酒在角落,獨(dú)自品茗,然后安靜離開。
林曼推銷酒水,被幾個醉酒的男人圍住,又摟又摸,嚇得哀哭不已。是唐焰將她救出。在他的車上,她淚流不止。他說,換個工作吧,這里不適合你。送她到出租屋,他掏出名片,有需要可以打電話給我。她知曉了他的身份——一家公司的部門負(fù)責(zé)人。
連日的奔波,毫無結(jié)果。一個小鎮(zhèn)女子,除了姣好的容貌,別無所長,要想在這個城市立足何其難。倒是接到不少男子的暗示,同住的女伴也說,別傻了,清高無法當(dāng)飯吃??粗齻儩鈯y艷抹之后消失在夜色里,她的心墜到無底深淵。無望中想到了唐焰。
他還記得她。你能為我找份工作嗎?她囁嚅著咬緊嘴唇。他思忖片刻,我這邊辦公室缺個內(nèi)勤人員,你可愿意?好啊好啊,她幾乎是雀躍了。
二
“一朵花兒開,就有一朵花兒愛……”她在他車上第一次聽到這首歌。彼時,她臉上的潮紅尚未退去,身體的疼痛令她渾身乏力,而心卻是醺然的醉。
她陪他加班至深夜。期間,他幾次出來趕她走。她不肯。最后一次他發(fā)怒,滾開,滾!他第一次對她如此粗暴,像頭被激怒的獅子。連日來,他一反常態(tài)的暴躁,借口加班,獨(dú)自在辦公室發(fā)呆。
她忍了淚,泡了茶給他。轉(zhuǎn)身的瞬間,身體突然失去重心,回味過來時,已經(jīng)被他抱在懷里。他的吻不由分說落下來,如疾風(fēng)驟雨。她感覺心里坍塌了一座城堡,隨之而來的是身體的飄飛。
他租了房子,她從陰暗混亂的出租屋里搬出來。他去接她。同住的女伴說,林曼你好福氣。半是揶揄,半是羨慕。她不做聲。在一個男人身邊,總好過應(yīng)付多個男人。
他除了應(yīng)酬,大部分時間都和她在一起??措娨暎x報,然后與她在床上纏綿。只是,他從未陪她過夜,多晚都得回家。她是個隱忍的女子,從不強(qiáng)求,也不多言。在她看來,他的出現(xiàn)已經(jīng)是老天的格外恩惠,她不能再貪心。
半夜醒來,常會有片刻恍惚,覺得一切都如同一場幻覺。嗅一嗅身邊,還留有他的氣味。而轉(zhuǎn)瞬,所有的這些都消失不見,它們,都去了哪里?張開手,握到一把空洞的寒涼,不禁落下淚來。
三
后來,林曼才知曉,唐焰那段時間的反常,是因為妻子跟人有了私情。我在外為她打拼,她送給我的居然是頂綠帽子。他說這話的時候,臉有些扭曲。她靜靜地望著他,他是因為愛要了她,還是別的什么原因。他不說,她也不問。
他離了婚,但依然不在她這里過夜。他說要照顧女兒,那是他從妻子那邊拼命爭來的,他不相信一個沒有責(zé)任感的女人能教育好孩子。不過,他開始搭載她上下班,不像以前那樣,讓她自己擠公交車。在單位,也不再避諱和她的親昵。同事打趣,什么時候吃你們的喜糖。他爽快地笑,快了。
她在一旁紅了臉。無人時,他會將她箍在懷里,人都是我的了,還有什么好害羞的。她忸怩,他越發(fā)起勁地撩弄她,知道嗎,你就這點(diǎn)迷死人。她多少得了些安慰。終歸有愛的成分在里面吧,或許他會許自己一個未來。
三年間,他的事業(yè)風(fēng)生水起。他不讓她再去上班,只做他身后的女人。她聽從了,每日里為他熨衣、煲湯,等他歸來,然后將身體交付。他再沒提起過他們之間的事。有時,望著她期許的目光,他會說,聽我的安排。她不再作聲。他是一個巨大的漩渦,而她只是一滴水,他將她帶到哪里都是一種宿命。
有那么多的時間是填不滿的。她買了顏料、畫架,開始畫畫。他回來看到,很是驚詫,你居然會畫畫,我怎么不知道。你有問過我嗎?她一邊在畫布上涂抹,一邊回答。他有些許尷尬,轉(zhuǎn)了話題,今晚吃什么?她心里一陣荒涼滾過,畫布上留下敗筆。扯下畫布,順手扔進(jìn)垃圾桶。餐桌旁,他吃得正香。
四
畫班的年輕老師有著燦爛的笑容,笑起來像極了他的名字——童言。他說,林曼,你對色彩極有感覺,不學(xué)畫可惜了。她不習(xí)慣被這樣夸,臉上現(xiàn)出淡淡的紅暈,更有些許興奮。
童言總是給她開小灶,站在身后,握起她的手,在畫布上修改。她聽到他有力熱烈的心跳,心里頓時兵荒馬亂。
童言喜歡講話,休息時,跟她講大學(xué)時光,還有暗戀的女子。末了說,林曼,說說你自己。她一下愣怔在那里。這些年,從沒有人那么關(guān)切地對她,試圖接近了解她。而她自己,也已經(jīng)忘了該如何表達(dá)訴說。那種倉皇無助,令她瞬間落下淚來。
他伸出手,有異樣的溫暖滑過她的臉,帶走眼淚的同時,也給了她勇氣。平生第一次對一個男子講起曾經(jīng)的過往,斷斷續(xù)續(xù)。
她生長在一個小鎮(zhèn),一度有個溫暖的家??墒畾q那年,父親染上賭癮,從此家無寧日。溫柔賢惠的母親在日子的煎熬中,變得狂躁暴烈。無望中,她成了出氣筒,常被母親打得遍體鱗傷??捱^之后,她總是拿起畫筆,在屋子里一畫就是半天。
初二那年,父親因車禍去世。母親帶著她再嫁。她成了一個失卻語言的孩子,總是關(guān)起門,獨(dú)自畫畫。一個深夜,繼父摸進(jìn)她的房間,撕扯她的衣服,她驚駭?shù)脦子柝?。床頭的杯子被打落,驚醒母親,總算躲過一劫。
從此,騷擾不斷,她如驚弓之鳥。終是下定決心告訴母親。誰知,繼父卻是惡人先告狀,說她勾引在先。母親望著出落得花兒一樣的她,竟信了那個男人的話,劈頭蓋臉一頓打。齷齪男人得意地在一旁喝茶。她怒不可遏奪過茶杯,狠狠砸到他頭上,奪路而逃,開始了一個人流浪……
他拿了紙巾為她拭淚。這一幕被前來接她的唐焰看到。她慌亂地起身,跟他離開。車上,唐焰遞給她一串鑰匙,新買的房子,你改天搬過去。不要來這里學(xué)畫了,如果想學(xué),我給你找老師。
五
房子在十二樓,離廣場很近,站在陽臺就可以看到那里燃放的煙花。入住的第一晚,唐焰沒有離開。從身后擁住她,看窗外的夜景。喜歡嗎?嗯。那你乖乖聽話。
此后,他時常留下來過夜。她很欣喜,覺得這是他們新的開始。她綰起長發(fā),整日將大房子打掃得一塵不染。學(xué)畫的事再也沒有提起。唐焰仿佛很享受這樣的日子,臉上始終是溫和的笑,偶爾帶她去應(yīng)酬。
她突然懷孕。算起來,從二十歲跟了唐焰,到現(xiàn)在已整整六年。她很想要這個孩子。唐焰得知后臉色卻沉下來。我有一個女兒就夠折騰了,不能再要孩子。她關(guān)起門暗自垂淚。他敲門不開,轉(zhuǎn)身離去。半夜回來,看她還在哭泣,終是不忍,說,等我女兒再大些,或許我會改變主意,先把這個孩子打了,你還年輕。
躺在手術(shù)臺上,她感覺心和身體一起支離破碎。那段時間,她異常憔悴,仿佛紙人,風(fēng)吹會倒。他請了保姆照顧她,很多時候應(yīng)酬到深夜才歸??吹皆跓粝碌却乃?,有片刻的溫情。撫撫她的臉,等你身體好了,我們?nèi)ヮI(lǐng)結(jié)婚證。他以為她會很驚喜,可她只淡淡一笑。
唐焰沒有食言,帶她領(lǐng)回了兩個紅本本。他說,這下你安心了吧?她反問一句,你呢,你安心嗎?他沉了臉,將車子開得飛快。
六
十月的天氣,有了寒涼的意味。外面萬家燈火次第而熄。每一扇窗后,都有男人和女人的故事吧?林曼想。有沒有人如她一樣,所有的日子都是寂寞的等待。
前幾日,纏綿過后,她問,如果懷孕了怎么辦?他立刻警惕起來,你又懷了?我是說如果。不能要,堅決不能要!他的聲音那般決絕。她轉(zhuǎn)過身,眼角有淚墜下。他翻過她的身體,真的假的?她拭去淚水,凄涼地笑,嚇你的。
他起了鼾聲。她起身,拿了煙和酒到陽臺。自失去第一個孩子,她學(xué)會了抽煙喝酒,借以打發(fā)難捱的日子。想到他的態(tài)度,她的心一點(diǎn)點(diǎn)寒涼,有些堅持也在一點(diǎn)點(diǎn)放棄。
夜空里,突然有煙花開放,一朵朵炫目迷人,卻又轉(zhuǎn)瞬而逝。多么像一場幻覺。她想。又一朵煙花騰空而起,照亮夜空,也照亮林曼的心。她拭去臉上的淚,將鑰匙放在茶幾上,拖起行李箱離開。拐過街角,她突然看到一個熟悉的身影——童言。看到她,他的嘴角揚(yáng)起:終于等來了你。說著,牽起她的手。煙花盛開,夜色動人,世界如同一個盛大而又美麗的萬花筒。
編輯:莫言言