宋今聲
冬雪乍化師友來
宋今聲
記得1979年春節(jié)剛過的一天中午,我們正在生產(chǎn)隊(duì)的院子里打繩套,隊(duì)長(zhǎng)從大隊(duì)部回來告訴我說,下晌有兩個(gè)記者要來,大隊(duì)長(zhǎng)讓你有個(gè)準(zhǔn)備。
聽說記者要來,我心中不僅一陣歡喜,是哪一位呢?我不知道。中午收工,我急忙回家打掃屋內(nèi)外衛(wèi)生。妻子看著我的一身衣服說:“你這一身,咋見人家呀?”
“沒事?!蔽艺f:“要是嫌乎窮,他們就不會(huì)來看咱了。”那時(shí)候,我真的沒有一件沒有補(bǔ)丁的衣服。
隊(duì)長(zhǎng)照顧我,下午沒讓我上工。我徘徊在村頭大道上等待客人的到來。
大約下午兩點(diǎn)多鐘,一輛拖拉機(jī)從村西頭迎面開了過來,我見車上站著呂繼增,就急忙招手叫車停下。拖拉機(jī)停下來之后,呂繼增和一位女同志從車上下來。呂繼增是我在縣里開通訊員會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)的,他是吉林人民廣播電臺(tái)農(nóng)村部編輯。我和呂老師握過手,他指著那位女同志告訴我:“今聲,這位是我們農(nóng)村部張宇主任,你的稿子在播出之前都是她審定的?!?/p>
我上前握住張主任的手,連聲說:“謝謝張老師?!眳卫蠋煾嬖V我,他們是來雙遼采訪的,辦完事順便來看我,從鄭家屯坐火車到玻璃山下車搭車來的。我謝過拖拉機(jī)駕駛員,請(qǐng)他同客人一起到屋,駕駛員說有急事,掉轉(zhuǎn)車頭走了。
當(dāng)我把客人們讓到家里時(shí),大隊(duì)長(zhǎng)姜喜哲來到我家對(duì)我說:“今聲,讓客人到大隊(duì)吧?!蔽艺f:“吃完飯?jiān)偃グ??!?/p>
姜喜哲提醒我說:“你家條件不好,你給人家吃啥呀?還是到大隊(duì)吧?!?/p>
張宇主任對(duì)姜喜哲解釋說:“我們這次來雙遼采訪,順便到這看看宋今聲,就不麻煩你們了。”
姜喜哲執(zhí)意要他們到大隊(duì)去,張主任和呂老師只好跟著他到大隊(duì)去了。臨走,姜喜哲讓我也一同去大隊(duì)陪客人。
姜喜哲在自己家里準(zhǔn)備的飯菜,我們還陪客人們喝了酒。吃完飯,天已經(jīng)快黑了并且很冷。我同張主任和呂老師從姜喜哲家里出來回到我家。我叫妻子炒一些瓜子,在昏暗的燈光下,我們一邊嗑著瓜子,一邊嘮起了家常。張宇主任很感慨,她對(duì)呂繼增說:“今聲這么困難還堅(jiān)持寫稿,難能可貴呀。咱們回去給編輯們開個(gè)會(huì),講講今聲是怎樣克服困難寫稿的。”我們一家子則沉浸在無限快樂之中;在我的記憶里,我們家頭一次來這么尊貴的客人。
我們正說著話,姜喜哲再次來到我家,請(qǐng)兩位客人到大隊(duì)休息。我家沒有新被褥,鋪著破舊炕席的炕,根本睡不下他們二人,也只好由大隊(duì)安排了。張主任住在姜喜哲家里,條件很好;呂老師住在大隊(duì)值班室,因?yàn)榭徊缓脽?,睡了一宿涼炕。第二天早上我到大?duì)請(qǐng)呂老師吃飯,呂老師一邊穿衣服、一邊打著哆嗦。我很不好意思地對(duì)呂老師說:“對(duì)不起了,讓你睡了一宿涼炕。”
呂繼增笑道:“當(dāng)記者什么樣的福都能享,什么樣的罪都能遭?!泵炕叵肫疬@情形,我都十分愧疚,老師滿腔熱忱地來看我,沒吃我一頓飯,反而挨了一宿凍。
我陪呂老師和張主任在姜喜哲家里吃過早飯以后,大隊(duì)派了一輛拖拉機(jī),把兩位遠(yuǎn)道而來的客人送走了。臨上車,張主任和呂老師鼓勵(lì)我,讓我繼續(xù)堅(jiān)持為電臺(tái)寫稿,還囑咐我有機(jī)會(huì)上省城到電臺(tái)做客。聽了這,我禁不住流下了淚水。隨著一陣嗒嗒響聲,站在拖拉機(jī)上的兩位客人的身影在我的視線里模糊了、漸漸消失了。
他們回到電臺(tái)以后,呂老師給我來了一封信,他告訴我說:“我以電臺(tái)編輯部的名義給你們場(chǎng)黨委寫了一封信,建議改善一下你的生活和工作環(huán)境,為你今后寫作提供一些便利條件。”
后來我曾經(jīng)到場(chǎng)子問過此事,場(chǎng)黨委辦公室主任說有這么回事,并把信的原件拿給我看了。然而,我真正進(jìn)入總場(chǎng)機(jī)關(guān)工作是11年以后的事了,即1990年7月。
后來我們經(jīng)常以書信形式交往,呂繼增還經(jīng)常給我郵寄一些《吉林廣播》,這些學(xué)習(xí)資料,對(duì)我提高新聞寫作水平曾經(jīng)起到很大作用。再后來我接連聽到關(guān)于兩位老師的不幸消息,先是呂繼增患病辭世,接著張宇英年早逝。在他們患病期間誰(shuí)都沒有給我來信;沒能夠到老師的病榻前探視,終生遺憾。然而,他們?cè)诙┱Щ瘯r(shí)來我家看我時(shí)的音容笑貌,至今仍然留在我的記憶里,也鼓舞著我如今如何去做關(guān)工委工作。