一陣急促而連綿的喳喳聲,打破了深秋清晨的冷寂。一只喜鵲飛快地落在樹梢,在那高高的枝椏間,夾著一個(gè)大大的鳥巢,不知道它是不是小時(shí)候我久久佇立在下面并仰頭凝望的那個(gè)?草葉上凝了一層薄霜,秋天的最后一個(gè)節(jié)氣——霜降到了。
對(duì)于二十四個(gè)節(jié)氣,我基本無感,但唯獨(dú)霜降除外。因?yàn)閮簳r(shí)似乎只要看到那層白霜,就意味著挖土豆,拔蘿卜,鏟白菜,敲沙棗,摘蘋果。依稀記得一家人說說笑笑,走在田間的小路上,霜后的田野格外清新潮潤(rùn),散發(fā)著雍容澄凈之氣。眼前的土豆秧被霜打之后發(fā)蔫發(fā)黃,大人一鍬深挖下去,然后抬起,揚(yáng)開,這時(shí)白花花圓乎乎的土豆們就被趕了出來,像小精靈一樣紛紛滾向四處,小孩子們就歡呼雀躍地奔過去,撿起來,尤其看到特別碩大的土豆,滿地都是驚呼歡叫。
一直覺得蘿卜的白綠真是世間的絕配,總讓人想起飽滿欲滴的翡翠。那時(shí)一家人站在田埂上,袖子一擼,雙手?jǐn)Q住蘿卜秧,忍著上面扎手的絨刺,往上一提,根須上還沾著新鮮的泥土碎屑,一個(gè)個(gè)勻稱白凈的蘿卜就被拔了出來,壘成高高的一堆。
無論是挖土豆還是拔蘿卜,那種從土地里升騰起的豐收的喜悅,都深深地感染著我。比起城市里的虛擬、碎裂,我更喜歡“一天一地,并生萬物”的穩(wěn)妥與踏實(shí)。那實(shí)驗(yàn)田里依賴營(yíng)養(yǎng)液而不沾半點(diǎn)土腥味兒的植物,我會(huì)覺得它們喪失了最自然的生存之道,虛有其表。想一想,春種一粒粟,秋收萬顆子。這之間看起來似乎只是季節(jié)的輪替,可實(shí)際上卻是泥土、陽光、水分、蟲蟻、人……這許許多多自然存在的完美示現(xiàn),即所謂的因緣和合。人們常說的接地氣,應(yīng)該就是這個(gè)樣子吧。食物的味道就其本質(zhì)而言,應(yīng)該是參與了它生命歷程的所有元素的統(tǒng)一,微渺如一粒蘿卜種子,也飽含著宇宙的深邃。
多年以后的我,還喜歡竄爬到高高的蘋果樹尖上,伸手采摘著那紅潤(rùn)的凝結(jié)了自然之力的果實(shí)。有時(shí)不經(jīng)意的搖動(dòng),落果紛紛,樹底下傳來尖叫聲,歡笑聲,是我那動(dòng)若脫兔的孩子,抱著被落果襲擊的小腦袋,抬頭找尋著隱身在累累碩果間的媽媽。嗯,那大大的竹籃里,還有一個(gè)小屁孩兒,仰面躺在蘋果堆上,黑溜溜的眼睛望著清澈高遠(yuǎn)的天空,若有所思。也許,他也感受到了那彌漫在空氣中的天道之美吧!