祁十木

本名祁守仁，1995年生，甘肅臨夏人。廣西民族大學(xué)文學(xué)院2014級寫作班學(xué)生?！跋嗨己娙骸背蓡T。作品散見于《民族文學(xué)》、《星星》等。

溺水

給一條狗寫訃告，一定不寫

它死。我無意識要尋求什么，只倔強(qiáng)

讓它活，溺在水中，還要活著

父親要拿籠子關(guān)它

包括他在內(nèi)，都厭惡溺水而掙扎的

樣子，導(dǎo)致我平生第一次頂撞父親

在純粹的中央，我要抹掉一個黑點(diǎn)

義無反顧。我同情孤獨(dú)

像我同情自己一樣

不要當(dāng)寵物，不要當(dāng)軍犬，更不要當(dāng)食物

要活自己，灼燒茫茫黑夜

那晚，父親還是拋棄了我

“不想關(guān)它，你就和它一起待著吧”

雪悄無聲息，浸入神經(jīng)。它終于死在

我懷里，你要逃避，命卻總尋著你

我抱著它，迎接雪的爪子

一夜過去，我肯定早起的父親會看到

他的兒子和這狗互換了身體

逃脫

十八歲，我榨干自己

想生女兒，只為照自己活過的方式養(yǎng)大她

再造一個自己，這悲涼的夢

打碎整個人間的窗子

那凌晨的街角，圓滿了我

毫無怨言，拉扯相似的十八年

我三十六，滿頭白發(fā)

她抽煙、喝酒、和男孩子睡覺

記憶經(jīng)由毛孔穿針引線

收留的日子，我讀書、寫作、和詩人睡覺

把吃過的每一口飯，都喂了她一遍

哪怕我想再造自己的想法，也染在她的影子上

我究竟是不是個合格的父親

她和我活成了兩個樣子

她逃脫了我

猶如我逃脫