李鋼音
那一年,她只有3歲,跟在媽媽的腳邊。
媽媽放下手中的針線去灶房,去喂豬,她就拿起來(lái)七歪八扭地繡。媽媽回頭見了,一把奪去,邊拆線邊呵斥她。板鳥寨水族村莊,溪流淙淙,木屋錯(cuò)落。韋桃花拿起了針,就好像撿起了她的命。
40多年過(guò)去了。陽(yáng)光下,人影、車影紛亂,韋桃花穿一件鑲了繡邊的水族斜襟衫,笑得溫良而羞怯。臨街的小鋪面,滿目都是繡品,七彩斑斕。
水族的男人死了,要砍一匹馬陪葬,據(jù)說(shuō)是讓男人們來(lái)生騎馬走四方。那留下的馬尾,一代代女人收了來(lái),繡馬尾繡。韋桃花的媽媽,生了6個(gè)女兒,負(fù)擔(dān)重,便帶著女兒們繡花。韋桃花3歲學(xué)搓馬尾,7歲就繡出了模樣,13歲去鄉(xiāng)場(chǎng)賣自己繡的背帶,掙來(lái)50元錢,高興得心怦怦亂跳。她用這錢,買了布片、馬尾和彩線,繡出的第二根背帶,賣了70元。
繡花的日子,是埋頭數(shù)光陰的日子。一針針,一線線,繡一棵樹,繡一只鳳凰,繡一個(gè)圍裙和胸牌。一抬頭,有人長(zhǎng)大,有人老去。她繡啊繡啊,繡到17歲,出落成一個(gè)漂亮的大姑娘,結(jié)了婚,生了5個(gè)兒子。丈夫腦溢血,撒手去了。韋桃花帶著3歲到15歲的兒子們,帶著垂老的婆婆,起早貪黑地繡,安葬了老人,養(yǎng)大了孩子。
她從早到晚飛針走線,仿佛來(lái)不及哭。拿了大獎(jiǎng),中央電視臺(tái)來(lái)采訪她,人家一問(wèn),她的眼淚涌出來(lái),說(shuō)不出話。那扛攝像機(jī)的小伙說(shuō):“你別哭了啊,我都要哭了?!?/p>
韋桃花喜歡坐矮凳子,這樣從早繡到晚,腰不會(huì)疼。她不看電視,也不聽廣播,不管外面世界的翻天覆地,那樣會(huì)分神。她去西班牙、意大利和悉尼,到了那里也還是繡?,F(xiàn)在她帶著一批繡娘,給她們畫圖案,教她們繡花,在縣城和老家兩邊跑。一坐下來(lái),還是手不離針線。在一個(gè)繡娘的手下,馬尾繡能留住滄海桑田,即使布朽了,線腐了,馬尾還在。