——《李爾王》開場(chǎng)繹讀"/>
湯夢(mèng)穎(浙江大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文化與國(guó)際交流學(xué)院)
?
李爾王的高貴謊言
——《李爾王》開場(chǎng)繹讀
湯夢(mèng)穎
(浙江大學(xué)外國(guó)語(yǔ)言文化與國(guó)際交流學(xué)院)
《李爾王》開場(chǎng)中的“愛的考驗(yàn)”引發(fā)了迥異的理解,直接影響到對(duì)整部劇本的理解以及對(duì)李爾本人的評(píng)價(jià)。應(yīng)當(dāng)指出,“愛的考驗(yàn)”並非一齣家庭鬧劇,而是事關(guān)重大的政治問題。通過(guò)“愛的考驗(yàn)”,莎士比亞傳達(dá)了深刻的政治教誨。借助文本細(xì)讀並結(jié)合古典政治哲學(xué)可以得出,李爾的“愛的考驗(yàn)”顯示了政治智慧,“愛的考驗(yàn)”實(shí)則一個(gè)高貴的謊言,其目的在於實(shí)現(xiàn)以德性爲(wèi)基礎(chǔ)的分配,該謊言能在多重意義上實(shí)現(xiàn)正義。在開場(chǎng)中,考狄利婭也確實(shí)表現(xiàn)了行動(dòng)得好、中道、不爭(zhēng)權(quán)奪利這三重德性,只是考狄利婭雖具有出色的道德德性,但還不具備統(tǒng)治者應(yīng)有的特殊德性,即不能始終維護(hù)國(guó)家的利益。李爾的真正錯(cuò)誤在於,他未能意識(shí)到,高貴的謊言的真正要求是將統(tǒng)治權(quán)給予最有政治德性的人,他未能賦予考狄利婭必要的王者教育。
Author:Tang Mengying is Ph.D student at School of International Studies,Zhejiang University of China(Hangzhou 310058,China).E-mail:mytangrosemary@163.com
《李爾王》(KingLear)是最受評(píng)論界關(guān)注的莎劇之一,但也被有的評(píng)論家認(rèn)爲(wèi)是最受誤讀的莎劇。*L.Craig,《哲人與王者》(Of Philosophers and Kings),Toronto:University of Toronto Press,2001,頁(yè)112。解讀的一大分歧源自對(duì)開場(chǎng)中“愛的考驗(yàn)”的不同理解,由此引發(fā)對(duì)李爾(Lear)的迥異看法。大多數(shù)評(píng)論家贊同佈雷德利(Bradley)的觀點(diǎn),認(rèn)爲(wèi)李爾的考驗(yàn)荒謬輕率,無(wú)非是想滿足下自己的權(quán)欲以及對(duì)女兒孝順的渴望罷了。*佈雷德利,《莎士比亞悲劇》,張國(guó)強(qiáng)、朱湧協(xié)、周祖炎譯,上海:上海譯文出版社,1992,頁(yè)230。以雅法(Jaffa)爲(wèi)代表的極少數(shù)評(píng)論家則認(rèn)爲(wèi),李爾劃分國(guó)土的舉動(dòng)既不武斷,亦不愚蠢,而是維持國(guó)家統(tǒng)一的唯一方法。*雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,收於布魯姆、雅法選編,《莎士比亞的政治》,潘望譯,南京:江蘇人民出版社,2009,頁(yè)111。那麼,這個(gè)引發(fā)如此爭(zhēng)議的考驗(yàn)究竟有何意蘊(yùn)?莎士比亞在借此傳達(dá)何種政治思考呢?
有證據(jù)表明,在進(jìn)行“愛的考驗(yàn)”前,李爾已將領(lǐng)土劃分完畢,並已決定每塊領(lǐng)土的歸屬:從劇本伊始肯特(Kent)與葛羅斯特(Gloucester)的對(duì)話來(lái)看,這兩位重臣已知道李爾的計(jì)畫,對(duì)此沒有反對(duì)意見。*W.Shakespeare,《李爾王》(King Lear),R.A.Foakes編,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2008,頁(yè)157,注4。此外,柯勒律治、佈雷德利、雅法、克萊格等人均有類似論述。參佈雷德利,《莎士比亞悲劇》,前揭,頁(yè)229;雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,前揭,頁(yè)106;Craig,《哲學(xué)家與王者》,前揭,頁(yè)119。李爾若真想依據(jù)愛的誓言來(lái)分配領(lǐng)土,他應(yīng)當(dāng)在聽完所有誓言後,經(jīng)比較再做出決定,而實(shí)際情況是,李爾在高納里爾(Goneril)和雷根(Regan)各自表白後、還沒有聽到考狄利婭(Cordelia)的誓言前,便把部分領(lǐng)土分給了兩個(gè)大女兒。*雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,前揭,頁(yè)115。此外,李爾設(shè)計(jì)這一考驗(yàn),並非爲(wèi)了獲得更多奉承,事實(shí)上,李爾更喜愛不善吹捧的肯特和考狄利婭(同上,頁(yè)108)。由此可見,若按原計(jì)劃,“愛的考驗(yàn)”並不能改變分配領(lǐng)土的結(jié)果,這場(chǎng)考驗(yàn)實(shí)則一個(gè)謊言。那麼,李爾爲(wèi)何要多此一舉,在群臣面前上演這一謊言呢?
在宣佈“愛的考驗(yàn)”前,李爾明確說(shuō)明了考驗(yàn)的目的:“我因爲(wèi)自己年紀(jì)老了,決心擺脫一切世務(wù)的牽縈,把責(zé)任交卸給年輕力壯之人”(1.1.37-39),“爲(wèi)了預(yù)防他日的爭(zhēng)執(zhí),我想還是趁現(xiàn)在把我?guī)讉€(gè)女兒的嫁奩當(dāng)眾分配清楚”(1.1.43-44)。*《李爾王》採(cǎi)用朱生豪譯本,略有改動(dòng)。英文本對(duì)照阿登版,參W.Shakespeare,《李爾王》(King Lear),R.A.Foakes編,前揭,2008??梢?,考驗(yàn)的初衷有著深刻的政治目的,事關(guān)政權(quán)的交替與李爾身後的統(tǒng)治。此外,李爾長(zhǎng)段宣言的首句尤其值得注意:“現(xiàn)在我要向你們說(shuō)明我更爲(wèi)隱秘的目的(darker purpose)”(1.1.35)。這裏的darker有“更秘密的”“更邪惡的”之義。*W.Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)160,注35。這不禁使人思考:在表面的目的之下,李爾是否還有甚麼不可告人的動(dòng)機(jī)?
和大多數(shù)莎劇人物一樣,李爾兩個(gè)女婿的名字有著深刻的內(nèi)涵。據(jù)賀林歇德(Holinshed)*英國(guó)編年史家賀林歇德1587發(fā)表的《英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭年表》(The Chronicles of England,Scotland,and Ireland)被認(rèn)爲(wèi)是莎士比亞創(chuàng)作歷史劇的重要來(lái)源。??怂拐J(rèn)爲(wèi),《李爾王》中的奧本尼公爵和康華爾公爵的稱號(hào)可能取自該部史書。參Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)95。的記載,奧本尼(Albany)指大不列顛島的北部,包括蘇格蘭。*Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)155,注5。同樣,雅法和克萊格等人也認(rèn)爲(wèi),奧本尼和康華爾的名字暗示了李爾原計(jì)劃中的國(guó)土分配。雅法認(rèn)爲(wèi):“康華爾和奧本尼代表不列顛地理上的盡頭??等A爾顯然代表南方。根據(jù)賀林歇德的記載,奧本尼最初指大不列顛群島的北部,包括蘇格蘭”(參雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,前揭,頁(yè)110-111)??巳R格指出,奧本尼和康華爾的名字暗示了他們各自的公爵領(lǐng)地。前者是蘇格蘭及北英格蘭的領(lǐng)主,後者是英格蘭西南部的領(lǐng)主。李爾試圖將兩位公爵已有效控制的國(guó)土給予兩人(參Craig,《哲人與王者》,前揭,頁(yè)120-121)??等A爾(Cornwall)指大不列顛島的西部,包括威爾士。*Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)155,注6。這暗示,奧本尼和康華爾分別是國(guó)家北部和西部的地主,李爾的原計(jì)劃是將國(guó)土的北部分給奧本尼和大女兒高納里爾,將國(guó)土的西部分給康華爾和二女兒雷根。*在第一幕第四場(chǎng)中,弄人對(duì)李爾說(shuō)的話:“你把你的聰明從兩邊削掉了,削得中間不剩一點(diǎn)東西”(1.4.177-179)也證實(shí)了這一猜想。李爾通過(guò)皇室與這些邊遠(yuǎn)地區(qū)聯(lián)姻,*雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,前揭,頁(yè)111??梢员WC邊遠(yuǎn)地區(qū)的穩(wěn)定。至於中間地區(qū),李爾顯然要將這塊“更富庶的土地”(1.1.86)留給“我的寶貝”(1.1.82)、小女兒考狄利婭,使中間地區(qū)成爲(wèi)緩衝區(qū),*T.Burns,《莎士比亞的政治智慧》(Shakespeare’s Political Wisdom),New York:Palgrave Macmillan,2013,頁(yè)137。準(zhǔn)備“在她的殷勤看護(hù)下,終養(yǎng)我的天年”(1.1.124-125)??梢?,李爾原打算把國(guó)家的權(quán)力中心交予考狄利婭和她的丈夫,並在終養(yǎng)天年時(shí)與考狄利婭共同生活,憑藉自己的聲望,將權(quán)威賦予考狄利婭的統(tǒng)治。*G.R.Elliot,《〈李爾王〉開場(chǎng)中的對(duì)比》(“The Initial Contrast in‘Lear’”),載於The Journal of English and Germanic Philology Vol.58.No.2(April),1959,頁(yè)256。
因此,李爾眼下的問題即是如何實(shí)現(xiàn)這一計(jì)畫。事實(shí)上,李爾對(duì)如何實(shí)現(xiàn)這一計(jì)畫有著慎重的考慮。李爾說(shuō):“爲(wèi)了預(yù)防他日的爭(zhēng)執(zhí),我想還是趁現(xiàn)在把我?guī)讉€(gè)女兒的嫁奩當(dāng)眾分配清楚”(1.1.43-44)。也就是說(shuō),國(guó)土的分配不能引起女兒們的抱怨,爲(wèi)以後國(guó)家的和平埋下隱患。其次,從劇本細(xì)節(jié)來(lái)看,李爾高度重視公正無(wú)私、不偏不倚的君王典範(fàn)。*I.Morris,《考狄利婭與李爾》(“Cordelia and Lear”),載於Shakespeare Quarterly Vol.8.No.2(Spring),1957,頁(yè)150。例如,爲(wèi)了抵消肯特等人眼中李爾偏愛奧本尼這一印象,李爾特意先親熱地稱呼康華爾,儘管康華爾是二女兒的夫婿;*G.R.Elliot,《〈李爾王〉開場(chǎng)中的對(duì)比》,前揭,頁(yè)253。又如,李爾要是在一位女婿面前先提起另一位,後者必然是“同樣是我心愛的奧本尼賢婿”(1.1.41)。*I.Morris,《考狄利婭與李爾》,前揭,頁(yè)150。想必李爾在分配國(guó)土?xí)r,也絕不會(huì)輕易地違背這一典範(fàn),使人詬病。
那麼,李爾爲(wèi)甚麼要將國(guó)家的權(quán)力中心交予考狄利婭呢?法蘭西王的質(zhì)問或許能給出暗示:“她剛才還是您眼中的珍寶、您讚美的題目、您老年的安慰、您最好、最心愛的人兒”(1.1.215-127)??梢姡嫉依麐I的特別之處還在於她是“讚美的題目”,是“最好”的人,三個(gè)女兒中她最有德性。同時(shí),劇中也有不止一處表明李爾高度重視德性。例如,從劇本伊始肯特與葛羅斯特的對(duì)話來(lái)看,兩人理所當(dāng)然地認(rèn)爲(wèi),李爾顯然會(huì)根據(jù)自己對(duì)兩位元公爵的喜好程度來(lái)分配國(guó)土(從後文看,兩位公爵的差異主要體現(xiàn)在德性的差異)。*G.S.Brown,《莎士比亞的哲人王》(Shakespeare’s Philosopher King),Macon:Mercer University Press,2010,頁(yè)135。又如,李爾在落難後,依然由衷地欣賞考狄利婭言語(yǔ)方式中體現(xiàn)出的德性:“她的聲音總是那麼柔軟溫和,女兒家這點(diǎn)最妙”(5.3.272-273)。再看李爾在宣佈“愛的考驗(yàn)”時(shí)提出的原則:“我要看看誰(shuí)最愛我,最有賢德,我就給她最大的恩惠”(1.1.52-53)。也就是說(shuō),李爾試圖基於德性分配國(guó)土,用德性的原則取代習(xí)俗的原則,將國(guó)家的核心權(quán)力賦予最有德性的考狄利婭。
因此,“愛的考驗(yàn)”實(shí)則與《王制》中高貴謊言的第二部分如出一轍。在《王制》卷三中,蘇格拉底講述了一個(gè)腓尼基人的傳說(shuō),其第二部分大意是:有一位塑造神,在有足夠統(tǒng)治能力的人的生產(chǎn)模型中加了金子;所有的助手,加了銀子;在農(nóng)夫和其他手工業(yè)者中,加了鐵和青銅。金質(zhì)的父親可能會(huì)生出一個(gè)銀質(zhì)的兒子,金質(zhì)的兒子也可能產(chǎn)生於一個(gè)銀質(zhì)的父親。這位神靈特別警告佔(zhàn)據(jù)統(tǒng)治地位的人,他們應(yīng)當(dāng)給予後代與其本質(zhì)相符的身價(jià),即讓金質(zhì)的後代去當(dāng)城邦的衛(wèi)士。神諭說(shuō)一旦鐵質(zhì)或銅質(zhì)的衛(wèi)士出來(lái)捍衛(wèi)城邦,這個(gè)城邦就會(huì)毀滅。*柏拉圖,《理想國(guó)》,王揚(yáng)譯注,北京:華夏出版社,2012,415c。同樣,在這部劇本中,雷根的話也在不經(jīng)意間暗示三個(gè)女兒相同或不同的金屬質(zhì)地。雷根說(shuō):“我跟姐姐具有同樣的品質(zhì)(mettle),您憑著她就可以判斷我”(1.1.69-70)。這裏的mettle一詞有兩層含義,一是指精神,另一層意義是金屬。*Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)162,注69。從後文來(lái)看,高納里爾和雷根確實(shí)質(zhì)地雷同,但都顯然不具有金子的品質(zhì)。在此,李爾的做法表明,他具有一雙慧眼,能夠辨別靈魂的品質(zhì),*布魯姆,《人應(yīng)該如何生活:柏拉圖〈王制〉釋義》,北京:華夏出版社,2009,頁(yè)98。並聽從了這位塑造神的警告,給予了後代與其質(zhì)地相符的身價(jià):他確保,質(zhì)地與高納里爾相同的雷根獲得的土地“和高納里爾得到的一份同樣廣大、同樣富庶,也同樣佳美”(1.1.81-82),而金質(zhì)的考狄利婭則能“換得一份比兩個(gè)姐姐更富庶的土地”(1.1.86),穩(wěn)據(jù)國(guó)家的權(quán)力中心。因此,李爾的政治智慧表現(xiàn)了與古典哲人的一致,即政治秩序應(yīng)與人的卓越品質(zhì)相稱,*施特勞斯,《甚麼是政治哲學(xué)》,李世祥譯,北京:華夏出版社,2014,頁(yè)77。政治生活的目標(biāo)是德性(同上,頁(yè)31)。
值得注意的是,李爾的慧眼不僅限於區(qū)分女兒們的品質(zhì)。事實(shí)上,李爾在宣佈兩位大女兒的嫁奩時(shí),表述略有區(qū)別。李爾對(duì)高納里爾說(shuō):“這一塊土地永遠(yuǎn)爲(wèi)你和奧本尼的子孫所保有”(1.1.66-67)。而對(duì)雷根說(shuō)的話則是:“是你和你的子孫永遠(yuǎn)世襲的產(chǎn)業(yè)”(1.1.79)。兩句話最明顯的差異是,李爾對(duì)高納里爾的話提及了奧本尼,而對(duì)雷根的話絲毫沒有提及康華爾。此外,李爾對(duì)高納里爾的話還存有歧義:它既可以表達(dá)“你和奧本尼”生下的子孫,也可以表達(dá)你與奧本尼自己的子孫。*R.Berry,《李爾的系統(tǒng)》(“Lear’s System”),收於Harold Bloom選編,《莎士比亞的〈李爾王〉》(William Shakespeare’s King Lear),New York:Infobase Publishing,2010,頁(yè)87-88。無(wú)論如何,嚴(yán)格來(lái)講,在這次分配中,比起未得到任何土地的康華爾,奧本尼顯然取得了絕對(duì)性優(yōu)勢(shì)。這使人聯(lián)想到全劇的第一句臺(tái)詞——肯特對(duì)葛羅斯特說(shuō):“我想王上對(duì)於奧本尼公爵,比對(duì)於康華爾公爵更有好感”(1.1.1-2)。事實(shí)上,李爾語(yǔ)詞的細(xì)微之處確乎表明,對(duì)奧本尼與康華爾看似絕對(duì)公平的分配其實(shí)暗含偏倚,肯特的猜測(cè)一語(yǔ)中的。
從這個(gè)角度看,李爾的“愛的考驗(yàn)”非但不荒謬可笑,反而甚爲(wèi)精巧。李爾的考驗(yàn)恰似《王制》中的抽籤制度:爲(wèi)實(shí)現(xiàn)城邦中最優(yōu)秀的男人與最優(yōu)秀的女人交配,必須巧妙安排抽籤的事,使那些本質(zhì)差的人們?cè)诿看位榕溥^(guò)程中總怪自己運(yùn)氣不好,而不怪統(tǒng)治他們的那些人(《王制》460a)。李爾說(shuō),他將看哪個(gè)女兒最愛他,他就給她最大的恩惠。李爾顯然清楚,考狄利婭最愛他。於是,考狄利婭只要真實(shí)地表達(dá)自己,即可不費(fèi)吹灰之力地在這場(chǎng)考驗(yàn)中勝出,獲得最好的土地,而高納里爾與雷根面對(duì)這一“遊戲規(guī)則”,也只得感歎自己平時(shí)對(duì)父親的愛比不過(guò)妹妹,從而遵從考驗(yàn)的結(jié)果。這一“遊戲規(guī)則”有助於防止日後的衝突,也無(wú)悖於李爾看重的君王典範(fàn)。由此,李爾巧妙運(yùn)用“愛的考驗(yàn)”這一高貴謊言,掩藏了真正的分配過(guò)程,他試圖借此勸諭無(wú)智慧者,使有智慧者獲得無(wú)智慧者的順從。*施特勞斯,《蘇格拉底問題六講》,收於劉小楓、陳少明編,《經(jīng)典與解釋8:蘇格拉底問題》,北京:華夏出版社,2005,頁(yè)64。
此時(shí),李爾宣佈的考驗(yàn)?zāi)康挠辛诵碌暮x。李爾說(shuō)“爲(wèi)了預(yù)防他日的爭(zhēng)執(zhí)”(1.1.43),這裏的“爭(zhēng)執(zhí)”還可作一番古典式的理解?!盃?zhēng)執(zhí)”的反面即爲(wèi)和諧。在柏拉圖筆下,節(jié)制精神即可被比作某種和諧。蘇格拉底進(jìn)而解釋,這種和諧使“最弱的、最強(qiáng)的、力量居中的人們唱一個(gè)調(diào)性”,使“低劣和優(yōu)秀之間有了如此的共鳴,知道兩者中的哪一方必須在城邦中、在每一個(gè)人的生活中佔(zhàn)據(jù)主導(dǎo)地位”(《王制》432a)。因此,結(jié)合“愛的考驗(yàn)”的實(shí)質(zhì),李爾所謂的避免“爭(zhēng)執(zhí)”還可理解爲(wèi):運(yùn)用“愛的考驗(yàn)”這一謊言,使優(yōu)秀的考狄利婭與低劣的高納里爾和雷根實(shí)現(xiàn)和諧,使她們接受誰(shuí)在城邦中佔(zhàn)據(jù)主導(dǎo)地位,避免日後內(nèi)訌。這種和諧的要點(diǎn)在於,它並非簡(jiǎn)單的同一,而是基於德性差異的統(tǒng)一。*科斯曼,《正義與德性:〈理想國(guó)〉對(duì)適當(dāng)差異的探究》,收於費(fèi)拉里選編《柏拉圖〈理想國(guó)〉劍橋指南》,張博譯,北京:北京大學(xué)出版社,2013,頁(yè)124。
再看李爾的“隱秘的目的”。從以上分析可以看出,李爾目的的“隱秘”之處在於,領(lǐng)土的分配早已完成,“愛的考驗(yàn)”實(shí)則一個(gè)謊言,它並不具有表面上的目的,而是掩蓋了李爾真正的分配目的及過(guò)程,在場(chǎng)的女兒們與群臣均無(wú)法知曉李爾的真正動(dòng)機(jī)。
總而言之,“愛的考驗(yàn)”並非爲(wèi)了滿足虛榮心與權(quán)欲的兒戲,而是一個(gè)具有深刻政治意義的謊言。並且,這不是一般的謊言,而是一個(gè)爲(wèi)正義服務(wù)的高貴謊言。具體而言,“愛的考驗(yàn)”試圖在三個(gè)層次上實(shí)現(xiàn)正義:首先,實(shí)現(xiàn)亞里士多德所謂的“分配公正”,即兩人相互是甚麼比例,他們所得的份額即是甚麼比例。*亞里士多德,《尼各馬可倫理學(xué)》,廖申白譯注,北京:商務(wù)印書館,2014,1131a。其次,實(shí)現(xiàn)蘇格拉底所謂的“城邦中的正義”,即城邦中的每個(gè)人只從事一項(xiàng)最適合自己本性的工作,某方不企圖統(tǒng)治根本不屬於它統(tǒng)治的領(lǐng)域(《王制》433a,444b)。再次,蘇格拉底指出,城邦的統(tǒng)治者可以並有必要爲(wèi)了城邦的利益說(shuō)謊(《王制》389b,459c-459d),這種謊言的每個(gè)部分都有好的理由,一個(gè)好社會(huì)需要基本的虛假。*布魯姆,《人應(yīng)該如何生活:柏拉圖〈王制〉釋義》,前揭,頁(yè)98-99。
李爾運(yùn)用“愛的考驗(yàn)”的目的,是使最有德性的考狄利婭獲得國(guó)家核心權(quán)力。那麼在開場(chǎng)中,考狄利婭首次出場(chǎng)時(shí)是否也展現(xiàn)了令人嘉賞的德性呢?
法蘭西王評(píng)價(jià)考狄利婭的本性是“不肯把心裏想做到的出之於口”(1.1.238-239)。在開場(chǎng)中,考狄利婭話雖不多,但確實(shí)在多個(gè)層面上展示了喜愛行動(dòng)的品性??嫉依麐I的一些語(yǔ)詞直接表達(dá)了她的行動(dòng),如“我恪盡我的責(zé)任,服從您、愛您、敬重您”(1.1.96-97),我“決不會(huì)嫁人”(1.1.103),“我不願(yuàn)在沒有把它實(shí)行以前就放在嘴里宣揚(yáng)”(1.1.228),以及她對(duì)姐姐們的勸告“好好對(duì)待父親”(1.1.273)。另一些語(yǔ)詞則本身即是行動(dòng)??嫉依麐I在全劇的第一句話是:“考狄利婭怎麼辦才好呢?默默愛著吧”(1.1.62)。這裏的“默默愛著”即是一種無(wú)聲的行動(dòng),用以將自己與姐姐的浮華宣言相區(qū)分。考狄利婭在面對(duì)“愛的考驗(yàn)”時(shí),回答是“我無(wú)話可說(shuō)”(1.1.87)。同樣,在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境下,這裏的“無(wú)話可說(shuō)”也可以被理解爲(wèi)一種行動(dòng),一種姿態(tài),表現(xiàn)她拒絕和姐姐們以同種方式參與考驗(yàn)。此外,考狄利婭的語(yǔ)詞還直接點(diǎn)明了姐姐們行動(dòng)的不足??嫉依麐I質(zhì)問“她們爲(wèi)甚麼要嫁人呢?”(1.1.99);“我只是缺少娓娓動(dòng)人的口才,不會(huì)講一些違心的言語(yǔ)”(1.1.226-227)。考狄利婭借此向李爾點(diǎn)明:姐姐們的話雖則動(dòng)聽卻言不由衷,根本無(wú)法用行動(dòng)證明;要是她們真有這麼愛您,她們就不會(huì)去嫁人了。再聯(lián)繫劇本後面幾場(chǎng)的情節(jié),可見考狄利婭對(duì)李爾的暗示並無(wú)差錯(cuò):在後面幾場(chǎng)中,高納里爾與雷根完全沒有表現(xiàn)出與第一場(chǎng)宣言相符的行動(dòng),反而在每個(gè)行動(dòng)上都背道而馳。而口拙的考狄利婭則始終爲(wèi)了父親的事業(yè)忙碌操勞,並最終付出了自己的生命。
亞里士多德在論及德性時(shí)曾說(shuō),最高善在於實(shí)現(xiàn)活動(dòng),在於行動(dòng)。因爲(wèi),一種東西你可能擁有而不產(chǎn)生任何結(jié)果,就如一個(gè)人睡著了或因爲(wèi)其他某種原因而不去運(yùn)用他的能力一樣。但是實(shí)現(xiàn)活動(dòng)不可能是不行動(dòng)的,必定要去做,並且要做得好。在生命中獲得高尚與善的是那些做得好的人(亞里士多德,《尼各馬可倫理學(xué)》1098b-1099a)。在開場(chǎng)中,考狄利婭的話雖則樸實(shí)無(wú)華,但她表現(xiàn)了她擁有德性,並付諸行動(dòng),且做得很好。
再看高納里爾與雷根的華麗宣言。高納里爾與雷根的宣言之所以讓人覺得天花亂墜,一個(gè)重要的原因在於她們運(yùn)用了大量比較級(jí)與最高級(jí)結(jié)構(gòu)。在篇幅不長(zhǎng)的兩段宣言中,這種結(jié)構(gòu)總共出現(xiàn)九次,例如高納里爾說(shuō)她“愛您勝過(guò)自己的眼睛”(1.1.56),“超越一切可以估價(jià)的貴重稀罕之物”(1.1.57),“不亞於賦有淑德、健康、美貌和榮譽(yù)的生命”(1.1.58)。高納里爾的話令人感到,她搬出了一個(gè)個(gè)“貴重稀罕”的東西,然後當(dāng)即表示自己的愛超越所有這些比較物,並且從眼睛到罕物到生命,比較物的價(jià)值逐步增強(qiáng),以至於到最後她自己都發(fā)現(xiàn)找不到更有價(jià)值的比較物了。於是她只得說(shuō):“超過(guò)所有用以回答多愛您的答案”(1.1.61)。言畢,她心滿意足,自信已表達(dá)了愛的極限。可沒想到的是,雷根的回答更是登峰造極。雷根明白,姐姐的回答已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨龋妒撬擅畹乩昧诉@個(gè)高度,並以此爲(wèi)起點(diǎn):“我跟姐姐具有同樣的品質(zhì),您憑著她就可以判斷我”(1.1.69-70),“我覺得她剛才所說(shuō)的話,正是我愛您的實(shí)際情形”(1.1.71)。接著,她開始往上攀登,超越姐姐:“只是她的愛還是太嫌不夠”(1.1.72)。最後,爲(wèi)了達(dá)到頂峰,她開始運(yùn)用含有最高級(jí)含義的語(yǔ)詞:敵對(duì)“一切”(1.1.74)快樂,“最敏銳的知覺”(1.1.75),“只有愛您”(1.1.76)??梢哉f(shuō),兩個(gè)姐姐攜手完成了一次攀登接力,把愛的宣言推向了極點(diǎn)。確實(shí),在此情況下,考狄利婭該怎麼辦才好呢?就算她願(yuàn)意接好第三棒,也力不從心,於是她只得說(shuō)她“無(wú)話可說(shuō)”(1.1.87)。
相形之下,考狄利婭的回答確實(shí)暗淡無(wú)光:“我是一個(gè)笨拙的人,不會(huì)把我的心湧上我的嘴里;我愛您只是按照我的本分,一分不多,一分不少”(1.1.91-93)??嫉依麐I完全沒有接棒,她的話中既沒有比較級(jí)也沒有最高級(jí)。但這並不意味著考狄利婭的回答與姐姐們的回答毫無(wú)共同點(diǎn),事實(shí)上,三人的回答都體現(xiàn)了對(duì)“度”的關(guān)注:高納里爾與雷根的回答用比較級(jí)與最高級(jí)體現(xiàn)著一種“過(guò)度”,考狄利婭的回答則表現(xiàn)了一種“適度”。
考狄利婭的回答令人想起亞里士多德著名的中道論。亞里士多德說(shuō),德性以求取適度爲(wèi)目的,是既不太多也不太少的適度。在感情和實(shí)踐中,過(guò)度與不及都是錯(cuò)誤,適度則是成功並受人稱讚(《尼各馬可倫理學(xué)》1106b)。考狄利婭的措辭幾乎與亞里士多德一模一樣:一分不多,一分不少。這八個(gè)字雖平淡無(wú)奇,卻飽含深意?!耙环植欢唷笔窃谙蚶顮桙c(diǎn)明姐姐們的“過(guò)度”錯(cuò)誤,其言語(yǔ)過(guò)度浮華,實(shí)則是一種諂媚?!耙环植簧佟笔侵缸约簩?duì)父親的愛並不太少,而是符合應(yīng)盡的義務(wù),並暗示姐姐們實(shí)際上愛得不足??嫉依麐I一起使用“一分不多,一分不少”這八個(gè)字則表明,自己的愛符合本分,具有既不太多、也不太少的適度,應(yīng)受人稱讚。因此可以說(shuō),考狄利婭在某種程度上也在接棒,只是姐姐們?cè)凇岸取鄙喜粩喑?,考狄利婭的接棒則是“質(zhì)”上的超越。
那麼,高納里爾和雷根爲(wèi)何要在“度”上不斷超越呢?且看李爾制定的遊戲規(guī)則:“告訴我,你們中間哪一個(gè)人最愛我?我要看看誰(shuí)最愛我,最有賢德,我就給她最大的恩惠”(1.1.51-53)。高納里爾和雷根顯然信以爲(wèi)真,於是競(jìng)相表達(dá)自己最愛李爾,希冀能因此獲得最多的國(guó)土。也就是說(shuō),她們?cè)诨ハ喔?jìng)爭(zhēng),力求獲得最大的統(tǒng)治權(quán)。對(duì)此,蘇格拉底警告,當(dāng)統(tǒng)治權(quán)已變成一種你爭(zhēng)我奪的東西時(shí),“這種產(chǎn)生於自己人之間和城邦內(nèi)部的戰(zhàn)爭(zhēng)必將毀滅這些人和其餘的城邦”(《王制》521a)。在後面幾場(chǎng)中,爭(zhēng)權(quán)奪利的高納里爾與雷根確實(shí)有衝突,使國(guó)家差點(diǎn)陷入內(nèi)戰(zhàn),二人甚至爲(wèi)了爭(zhēng)奪情人反目成仇,最終都喪掉了性命?;蛟S,這也是開場(chǎng)李爾在進(jìn)行分配時(shí)的考慮之一,即特別渴望統(tǒng)治的高納里爾與雷根無(wú)法成爲(wèi)真正優(yōu)秀的統(tǒng)治者。
相反,考狄利婭則有著完全不同的榮譽(yù)觀。試想,如果考狄利婭也像姐姐們一樣極度渴望獲得最大的國(guó)土,那麼她勢(shì)必也會(huì)在“愛的考驗(yàn)”中竭力吹捧自己的愛,至少不會(huì)爲(wèi)了真實(shí)而甘願(yuàn)承擔(dān)犧牲自己嫁妝的風(fēng)險(xiǎn)。然而,考狄利婭的回答是“無(wú)話可說(shuō)”,也就是說(shuō),她基本完全沒有遵照遊戲規(guī)則,在某種程度上幾乎放棄了統(tǒng)治??嫉依麐I表明,比起美德,成爲(wèi)最大國(guó)土的統(tǒng)治者無(wú)足輕重。蘇格拉底說(shuō),“當(dāng)那些即將上臺(tái)統(tǒng)治的人極不願(yuàn)意統(tǒng)治,這一城邦必然會(huì)被管理得最好,最沒有內(nèi)訌的可能”(《王制》520d)。因此,考狄利婭的德性還在於,她不像姐姐一樣竭力滿足自己的私欲,她並非一個(gè)迫切渴望統(tǒng)治的人??梢圆孪?,考狄利婭若真上臺(tái)統(tǒng)治,她不會(huì)竭力維護(hù)自己的利益,而會(huì)更多考慮被統(tǒng)治者的利益。
從上述分析來(lái)看,李爾並非年老昏憒,他曾有個(gè)傑出的原計(jì)劃,考狄利婭也確實(shí)表現(xiàn)了優(yōu)異的德性,可是爲(wèi)甚麼在開場(chǎng)中,即可明顯感到,李爾的計(jì)畫出了差錯(cuò),以至於在後面的場(chǎng)次中,錯(cuò)誤日益擴(kuò)大,最終不可收拾?
蘇格拉底所述的高貴謊言的第一部分講述了另一個(gè)關(guān)於城邦的神話。所有城民所受的教育培養(yǎng)、所經(jīng)歷的事實(shí)只是一場(chǎng)夢(mèng),事實(shí)是,他們?cè)诖蟮刂戮鸵呀?jīng)受到了塑造培養(yǎng)。當(dāng)他們各方面都已完善,大地,身爲(wèi)他們的母親,就把他們送上地面,如今他們生活在這塊土地上,把她當(dāng)作自己的母親和哺育自己成長(zhǎng)的人,處處爲(wèi)她著想、出來(lái)保護(hù)她,同時(shí)又把其他所有城民看作自己的兄弟,同爲(wèi)大地所生(《王制》414d-414e)。
這個(gè)神話提供了看待“愛的考驗(yàn)”的另一視角。李爾考驗(yàn)的關(guān)鍵字是“愛”:說(shuō)說(shuō)有多愛我;誰(shuí)愛我最多,我就給誰(shuí)最大的恩惠。這裏的“愛”常用來(lái)證明李爾虛榮愚蠢,但應(yīng)當(dāng)意識(shí)到,李爾在用“愛”隱晦地教育三個(gè)女兒:女兒們應(yīng)當(dāng)愛李爾。並且,鑒於李爾不僅是父親,更是國(guó)君,對(duì)李爾的愛不但是子女對(duì)父親的愛,也是臣民對(duì)國(guó)家的愛。李爾與國(guó)家正如大地母親,培養(yǎng)塑造了女兒們,現(xiàn)在女兒們應(yīng)當(dāng)處處爲(wèi)李爾與國(guó)家著想,並互愛彼此。惟有最愛李爾和國(guó)家的人,才可獲得最多的土地。因此,李爾試圖用“愛”來(lái)汲取政治動(dòng)力,*路德維格,《〈理想國(guó)〉中的愛欲》,收於費(fèi)拉里選編,《柏拉圖〈理想國(guó)〉劍橋指南》,岳林譯,北京:北京大學(xué)出版社,2013,頁(yè)192。將女兒們從自愛提升到愛李爾,再提升到愛國(guó)家,以實(shí)現(xiàn)私人利益與公共利益的和諧。*布魯姆,《人應(yīng)該如何生活:柏拉圖〈王制〉釋義》,前揭,頁(yè)96??梢?,李爾所言的“愛我”包含著義務(wù)的要求,而對(duì)於德性最高的考狄利婭,李爾還提出了更高的義務(wù)要求。
那麼,李爾對(duì)考狄利婭究竟有何特殊期望呢?或許,探察李爾發(fā)怒的原因有助於回答這一疑問。在開場(chǎng),李爾的怒火非同一般,但直到肯特抗議後,李爾才解釋發(fā)怒的原因:“她是我最愛的一個(gè),我本來(lái)想要在她的殷勤看護(hù)之下,終養(yǎng)我的天年(set my rest)”(1.1.123-124)。這裏的set my rest常作“終養(yǎng)天年”解,這種解釋把李爾發(fā)怒的原因局限在了家庭層面。但這個(gè)短語(yǔ)還延續(xù)了前文的賭博術(shù)語(yǔ)*如前文的“你有些甚麼話,可以贏得(draw)一份比你的兩個(gè)姐姐更富庶的土地?”(1.1.85-86),參W.Shakespeare,《李爾王》(The Tragedy of King Lear),J.L.Halio編,Cambridge:Cambridge University Press,2005,頁(yè)103,注80。,也可解作“孤注一擲”,*Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)106,注117。即李爾曾想把自己的一切(顯然包括王權(quán))交予考狄利婭,他曾相信考狄利婭會(huì)接受這一切,履行她的特殊義務(wù)。此外,李爾的原計(jì)劃也證實(shí)了李爾“孤注一擲”的打算。在“愛的考驗(yàn)”中,當(dāng)高納里爾和雷根各自表達(dá)完宣言後,李爾即將部分國(guó)土分給了大女兒們。輪到考狄利婭時(shí),地圖上已只剩下核心國(guó)土。因此,可以說(shuō),李爾的做法正像《王制》中對(duì)待哲人王的做法:逼迫他們守護(hù)城邦(《王制》520a)。在李爾眼中,考狄利婭的義務(wù)正如《王制》中哲人王的義務(wù):城邦培養(yǎng)了這些最優(yōu)秀的人,他們因此有義務(wù)守護(hù)城邦(《王制》520a-520c)。
但是,考狄利婭並非完全忽視了她的“義務(wù)”。在與李爾的最初幾段對(duì)話中,考狄利婭說(shuō):“我愛您只是按照我的本分,一分不多,一分不少”(1.1.93)。“您生下我來(lái),把我教養(yǎng)成人,愛惜我、厚待我;我受您這樣的恩德,只有恪盡我的責(zé)任,服從您、愛您、敬重您”(1.1.96-98)??梢?,考狄利婭也真誠(chéng)地念及李爾對(duì)她的悉心培育,可是,從她的表述及行動(dòng)來(lái)看,她眼中的義務(wù)僅僅是女兒對(duì)父親應(yīng)有的回報(bào),而沒有上升至哲人王對(duì)城邦應(yīng)有的回報(bào)。她的愛還停留在女兒對(duì)父親之愛的層面上,而沒有上升至對(duì)國(guó)家的愛。
蘇格拉底曾對(duì)統(tǒng)治者的義務(wù)有過(guò)詳盡的描繪:對(duì)於理想的城邦統(tǒng)治者而言,凡是他們相信對(duì)城邦有利的事,他們會(huì)拿出全部熱忱去做,對(duì)城邦沒有利的事,他們無(wú)論如何都不樂意去做(《王制》412e)。他們必須熱愛城邦,使自己在歡樂和痛苦中受到考驗(yàn),必須顯示出自己不會(huì)放棄這一原則(《王制》503a)。
蘇格拉底的教誨有助於進(jìn)一步理解考狄利婭在開場(chǎng)的錯(cuò)誤。開場(chǎng)中,考狄利婭感恩李爾的養(yǎng)育之恩,但沒有把統(tǒng)治看作自己的義務(wù),而是放棄了統(tǒng)治。因此,考狄利婭未能做到始終維護(hù)城邦的利益。事實(shí)上,在全劇,考狄利婭始終停留在家庭層面,從未從國(guó)家層面思考問題。例如,在第一場(chǎng)結(jié)尾,考狄利婭在姐姐們告別時(shí),絲毫沒有考慮到不久前的變故會(huì)給國(guó)家政權(quán)造成動(dòng)盪,而只是再三對(duì)姐姐們囑託,讓她們千萬(wàn)要好好對(duì)待父親??墒牵鐏喞锸慷嗟滤裕骸俺前钤诒拘陨舷褥都彝ズ蛡€(gè)人,因爲(wèi)整體必然優(yōu)先於部分。例如,如果整個(gè)身體被毀傷,那麼腳或手也就不復(fù)存在了”。*亞里士多德,《政治學(xué)》,顏一,秦典華譯,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2003,1253a。同樣,當(dāng)國(guó)家陷入動(dòng)亂,考狄利婭再怎麼愛護(hù)李爾,也最終無(wú)法真正保護(hù)李爾。此外,考狄利婭做事缺乏靈活性。李爾曾懇求:“把你的話修正一點(diǎn)”(1.1.94)。出現(xiàn)在行末的“一點(diǎn)”突出表明,李爾並不需要考狄利婭像姐姐們一樣作一番精心炮製、情感洋溢的演講,她只需簡(jiǎn)單、真誠(chéng)地表達(dá)自己的愛即可。*G.R.Elliot,《〈李爾王〉開場(chǎng)中的對(duì)比》,前揭,頁(yè)257。可是,考狄利婭依然毫不妥協(xié)。於是,李爾在怒火中反詰考狄利婭:“年紀(jì)這樣小,卻這樣沒有良心(untender)嗎?”(1.1.107)對(duì)此,考狄利婭重申美德:“我年紀(jì)雖小,我的心卻是忠實(shí)的”(1.1.108)。殊不知李爾口中的untender還有一層含義是“缺少靈活性”。*Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)105,注101。同樣,李爾後來(lái)向勃艮第嘲諷考狄利婭,說(shuō)她是“一個(gè)小小的東西”(little seeming substance)(1.1.199)。這句話同樣有歧義,若seeming修飾 little,則意爲(wèi)“那個(gè)不能容忍絲毫虛假的人”。*Shakespeare,《李爾王》,前揭,頁(yè)110,注192。於是,李爾實(shí)則批評(píng)考狄利婭過(guò)於固執(zhí),不願(yuàn)爲(wèi)了眼前的政治利益而些微犧牲德性。正如佈雷德利所言,真實(shí)並非世間唯一的美德,說(shuō)真話的義務(wù)也並非世間唯一的義務(wù)。*佈雷德利,《莎士比亞悲劇》,前揭,頁(yè)298。難怪,李爾譏諷考狄利婭:“讓驕傲——她自己所謂的坦白——替她找一個(gè)丈夫”(1.1.130)。
更進(jìn)一步說(shuō),考狄利婭身上體現(xiàn)了德性與政治間的張力??嫉依麐I之所以沒能實(shí)現(xiàn)眼前的政治目的,是因爲(wèi)她具有誠(chéng)實(shí)的德性,不願(yuàn)像姐姐們一樣漫天吹捧。據(jù)此,雅法動(dòng)人地稱讚考狄利婭:“考狄利婭的天性使她拒絕做出計(jì)畫必需的妥協(xié),就在這一時(shí)刻,她的品格展現(xiàn)出卓越的美”。*雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,前揭,頁(yè)122。考狄利婭仿佛沉湎於德性,不願(yuàn)下降到政治生活。在考狄利婭看來(lái),與統(tǒng)治有關(guān)的一切,其中包括說(shuō)謊的需要,必定都是令人厭煩的瑣事。*斯科菲爾德,《高貴的謊言》,收於費(fèi)拉里選編,《柏拉圖〈理想國(guó)〉劍橋指南》,陳高華譯,北京:北京大學(xué)出版社,2013,頁(yè)137??嫉依麐I與李爾處在不同的層面,她超脫於政治,隸屬於藝術(shù)家與好人的烏托邦之夢(mèng)。*J.F.Danby,《莎士比亞的自然學(xué)說(shuō)》(Shakespeare’s Doctrine of Nature),London:Faber and Faber,1949,頁(yè)138。G.S.Brown,《莎士比亞的哲人王》(Shakespeare’s Philosopher King),前揭,頁(yè)135。但她畢竟不能完全脫離政治生活,儘管德性極爲(wèi)可貴,政治卻是最急迫的,政治是基礎(chǔ),是不可或缺的條件,對(duì)政治生活應(yīng)當(dāng)予以尊重。*施特勞斯,《蘇格拉底問題六講》,前揭,頁(yè)40-41。良好的政治雖委屈了德性,卻能使整個(gè)國(guó)家獲得最大的幸福。從這個(gè)角度來(lái)看,法蘭西王那句感人的愛情宣言“愛裏面要是攙雜了與它本身無(wú)關(guān)的算計(jì),那就不是真的愛”(1.1.240-242)當(dāng)另有深意。想必,考狄利婭會(huì)對(duì)這句話深表贊同。但對(duì)於久居政治生活的李爾而言,愛不能不考慮與它本身無(wú)關(guān)的算計(jì),且只有當(dāng)愛攙雜了與它本身無(wú)關(guān)的算計(jì)時(shí),那才是真的愛。
再回頭看李爾??吹娇嫉依麐I的不配合完全摧毀了自己精心設(shè)計(jì)的原計(jì)劃,使國(guó)家未來(lái)的命運(yùn)岌岌可危,李爾的怒火自然非同小可。此時(shí),李爾咒駡的語(yǔ)詞值得留意。李爾說(shuō),“永遠(yuǎn)和你斷絕一切父女之情和血緣親屬的關(guān)係,把你當(dāng)作一個(gè)路人看待”((1.1.114-117),“像你這樣不能在我面前曲意承歡,還不如當(dāng)初沒有生下你來(lái)的好”(1.1.235-236),“我沒有這樣的女兒”(1.1.264-265)。可見,李爾的咒駡始終圍繞著斷絕父女關(guān)係這一點(diǎn)。其原因在於:李爾認(rèn)爲(wèi),他曾經(jīng)撫養(yǎng)教育考狄利婭,考狄利婭有義務(wù)接受統(tǒng)治,以此回報(bào)自己。於是,當(dāng)考狄利婭拒絕了統(tǒng)治時(shí),李爾當(dāng)即感到考狄利婭不懂得回報(bào)自己的養(yǎng)育之恩,既然如此,還不如當(dāng)初沒有這個(gè)女兒。
李爾動(dòng)怒後,肯特立即抗議??咸匾苍噲D讓李爾關(guān)注整體利益,但在當(dāng)時(shí)的情境下,李爾已騎虎難下。正如李爾所言,他的誓言“不容更改”(1.1.170)。李爾是一國(guó)之君,他不可能輕易改變業(yè)已宣佈的考驗(yàn)規(guī)則。此外,李爾應(yīng)爲(wèi)兩個(gè)大女兒做好榜樣。她們的宣言也是誓言,若李爾自己背誓,大女兒們則更可以無(wú)視誓言,爲(wèi)所欲爲(wèi)。但這並不意味著李爾對(duì)政局完全失去了掌控,事實(shí)上,李爾當(dāng)機(jī)立斷,積極採(cǎi)取了補(bǔ)救措施。李爾保留了國(guó)王的名義和尊號(hào),一百名騎士,並計(jì)畫在兩個(gè)大女兒家按月輪流居住,這有助於李爾“施展威權(quán)”(1.1.305),監(jiān)督並調(diào)和大女兒們的行動(dòng)。
那麼,鑒於考狄利婭有這些不足,李爾是否當(dāng)初就不應(yīng)該把國(guó)家的核心權(quán)力交給考狄利婭呢?事實(shí)上,問題的根源在於,李爾未能充分理解蘇格拉底關(guān)於高貴謊言的教誨。在高貴的謊言的第二部分,蘇格拉底明確指出,塑造神在有足夠統(tǒng)治能力的人的生產(chǎn)模型中加了金子(《王制》415a)??梢?,蘇格拉底在這裏強(qiáng)調(diào)的是特殊的政治德性,而非李爾理解的普通道德德性。對(duì)於考狄利婭而言,她顯然充分具備道德德性,但她不能做到始終維護(hù)國(guó)家利益,這表明她還不具備統(tǒng)治者應(yīng)具有的特殊德性。因此,李爾精心策劃的高貴謊言在這個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)上出了差錯(cuò),釀成了不可彌補(bǔ)的後果。但是,這並不意味著考狄利婭無(wú)法成爲(wèi)一名優(yōu)秀的統(tǒng)治者。正如蘇格拉底所言,“正直的人年輕時(shí)顯得純樸,容易受壞人欺騙,因爲(wèi)他們心中沒有任何與那些低劣行徑相似的模式”(《王制》409a-409b)??嫉依麐I具有成爲(wèi)優(yōu)秀統(tǒng)治者的基礎(chǔ),但顯然,她一直被養(yǎng)在深閨,未能接受必要的王者教育。也就是說(shuō),李爾真正的錯(cuò)誤在於,他沒有將愛國(guó)精神深深植入考狄利婭的靈魂,沒有爲(wèi)考狄利婭設(shè)置各種考驗(yàn),使考狄利婭學(xué)會(huì)在任何時(shí)候都不能放棄熱愛國(guó)家這一基本原則(《王制》503a)。
考狄利婭在劇末感慨:“存心良善卻引發(fā)惡果,這樣的事不乏先例”(5.3.3-4)。先例之一即見於開場(chǎng):李爾出於國(guó)家整體利益,精心設(shè)計(jì)了“愛的考驗(yàn)”,試圖將國(guó)家核心權(quán)力賦予最有德性的考狄利婭,卻最終不僅未能實(shí)現(xiàn)最初的目的,還引發(fā)了一系列貫穿全劇的惡果。其原因在於,李爾的計(jì)畫惟獨(dú)忽視了對(duì)考狄利婭的王者教育。莎士比亞在此警告,要實(shí)現(xiàn)政權(quán)的順利交替,合適的交接形式、潛在統(tǒng)治者的德性與對(duì)潛在統(tǒng)治者的教育缺一不可。
《李爾王》表現(xiàn)了政治生活與家庭生活之間的張力。開場(chǎng)中的家庭內(nèi)部的衝突看似是件小事,但動(dòng)亂可能起於瑣細(xì)的事因,進(jìn)而牽涉到利益攸關(guān)的大事(亞里士多德,《政治學(xué)》1303b)。況且李爾的家庭並非一般家庭,而是統(tǒng)治者的家庭,正如亞里士多德所言:“小事情一旦在權(quán)貴們中間發(fā)生,將具有不可估量的力量”(《政治學(xué)》1303b)。對(duì)無(wú)論是統(tǒng)治者還是潛在的統(tǒng)治者而言,他們應(yīng)當(dāng)意識(shí)到,一旦進(jìn)入政治生活,他們的所有言行都可能具有放大的效果,因此他們必須對(duì)自己的言行嚴(yán)加注意,時(shí)刻考慮可能引發(fā)的政治後果,以防稍一不慎,即爲(wèi)國(guó)家造成災(zāi)難。
對(duì)李爾本人而言,他是個(gè)有雄心壯志的國(guó)君,爲(wèi)了給身後的國(guó)家一個(gè)好的開始,他試圖用高貴的謊言爲(wèi)國(guó)家扶植一位理想的統(tǒng)治者。但是,由於種種原因,他最終不得不將統(tǒng)治權(quán)交給了由劣質(zhì)金屬構(gòu)成的高納里爾與雷根。正如高貴的謊言所預(yù)言的,一旦鐵質(zhì)或銅質(zhì)的衛(wèi)士出來(lái)捍衛(wèi)城邦,這個(gè)城邦即會(huì)毀滅(《王制》415c)。李爾的理想未能實(shí)現(xiàn),從這個(gè)錯(cuò)誤的開端起,直到劇末艾德伽上臺(tái),《李爾王》整部劇展現(xiàn)了國(guó)家的逐漸衰敗與艱難復(fù)興。循環(huán)背後隱藏著深刻的原因,也暗含著莎士比亞傳達(dá)的政治教誨。
參考文獻(xiàn)[References]
亞里士多德,《尼各馬可倫理學(xué)》,廖申白譯注,北京:商務(wù)印書館,2014。[Aristotle.TheNicomacheanEthics.Trans.Liao Shenbai.Beijing:The Commercial Press,2014.]
——,《政治學(xué)》,顏一,秦典華譯,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2003。[---.Politica.Trans.Yanyi and Qin Dianhua.Beijing:China Renmin University Press,2003.]
Berry,R.“Lear’s System.”WilliamShakespeare’sKingLear.Ed.Harold Bloom.New York:Infobase Publishing,2010.
布魯姆,《人應(yīng)該如何生活:柏拉圖〈王制〉釋義》,劉晨光譯,北京:華夏出版社,2009。[Bloom,A.TheRepublicofPlato.Trans.Liu Chenguang.Beijing:Huaxia Publishing House,2009.]
佈雷德利,《莎士比亞悲劇》,張國(guó)強(qiáng)等譯,上海:上海譯文出版社,1992。[Bradley,A.C.ShakespeareanTragedy.Trans.Zhang Guoqiang et al.Shanghai:Shanghai Translation Publishing House,1992.]
Brown,G.S.Shakespeare’sPhilosopherKing.Macon:Mercer University Press,2010.
Burns,T.Shakespeare’sPoliticalWisdom.New York:Palgrave Macmillan,2013.
Craig,L.H.OfPhilosophersandKings.Toronto:University of Toronto Press,2001.
Danby,J.F.Shakespeare’sDoctrineofNature.London:Faber and Faber,1949.
Elliot,G.R.“The Initial Contrast in‘Lear.’”TheJournalofEnglishandGermanicPhilologyVol.58.No.2(April,1959):251-263.
雅法,《政治的局限:〈李爾王〉第一幕第一場(chǎng)》,收於布魯姆與雅法選編,《莎士比亞的政治》,潘望譯,南京:江蘇人民出版社,2009。[Jaffa,H.V.“The Limit of Politics:An Interpretation of‘King Lear’,Act 1,Scene 1.”Shakespeare’sPolitics.Eds.Allan Bloom and H.V.Jaffa.Trans.Pan Wang.Nanjing:Jiangsu People’s Publishing House,2009.]
科斯曼,《正義與德性:〈理想國(guó)〉對(duì)適當(dāng)差異的探究》,收於費(fèi)拉里選編,《柏拉圖〈理想國(guó)〉劍橋指南》,張博譯,北京:北京大學(xué)出版社,2013。[Kosman,A.“Justice and Virtue:theRepublic’s Inquiry into Proper Difference.”Trans.Zhang Bo.TheCambridgeCompaniontoPlato’sRepublic.Ed.G.R.F.Ferrari.Beijing:Peking University Press,2013.]
路德維格,《〈理想國(guó)〉中的愛欲》,收於費(fèi)拉里選編《柏拉圖〈理想國(guó)〉劍橋指南》,岳林譯,北京:北京大學(xué)出版社,2013。[Ludwig,P.“Eros in the Republic.”Trans.Yue Lin.TheCambridgeCompaniontoPlato’sRepublic.Ed.G.R.F.Ferrari.Beijing:Peking University Press,2013.]
Morris,I.“Cordelia and Lear.”ShakespeareQuarterlyVol.8.No.2(Spring,1957):141-158.
柏拉圖,《理想國(guó)》,王揚(yáng)譯注,北京:華夏出版社,2012。[Plato.TheRepublic.Trans.Wang Yang.Beijing:Huaxia Publishing House,2012]
斯科菲爾德,《高貴的謊言》,收於費(fèi)拉里選編《柏拉圖〈理想國(guó)〉劍橋指南》,陳高華譯,北京:北京大學(xué)出版社,2013。[Schofield,M.“The Noble Lie.”Trans.Chen Gaohua.TheCambridgeCompaniontoPlato’sRepublic.Ed.G.R.F.Ferrari.Beijing:Peking University Press,2013.]
Shakespeare,W.KingLear.Ed.R.A.Foakes.Beijing:China Renmin University Press,2008.
---.TheTragedyofKingLear.Ed.J.L.Halio.Cambridge:Cambridge University Press,2005.
施特勞斯,《甚麼是政治哲學(xué)》,李世祥譯,北京:華夏出版社,2014。[Strauss,L.WhatIsPoliticalPhilosophy.Trans.Li Shixiang.Beijing:Huaxia Publishing House,2014.]
——,《蘇格拉底問題六講》,收於劉小楓、陳少明編《經(jīng)典與解釋8:蘇格拉底問題》,北京:華夏出版社,2005。[---.“Six Lectures on Socrates.”ProblemsonSocrates.Eds.Liu Xiaofeng and Chen Shaoming.Beijing:Huaxia Publishing House,2005.]
King Lear’s Noble LieAn Interpretation ofKingLear,Act 1,Scene 1
The“l(fā)ove test”in the opening scene ofKingLearhas generated dramatically different interpretations,which has a direct influence on the understanding of the play as a whole as well as the evaluation of King Lear himself.It is worth mentioning that instead of being a family trifle,the“l(fā)ove test”is concerned with important political issues,with which Shakespeare conveys vital political lessons.With the help of close reading and classical political philosophy,it can be concluded that the test is actually a form of Plato’s“noble lie”with the aim of achieving allocation on the basis of virtue and endowing the most virtuous Cordelia with the country’s central power.By hiding the true allocation process,this lie aims to achieve the unwise men’s obedience to the wise and realize justice on more levels than one.An analysis of Cordelia’s words and actions in the opening scene demonstrates that,Cordelia indeed showcases three virtues:despite of being fond of plain-speaking,Cordelia is also keen on action;her words make clear that she pursues the sort of moderation which is no more and no less,in accordance with Aristotle’s idea of“the mean”;unlike her sisters who are eager to rule,Cordelia,lacking interest in ruling,is most likely to rule well.However,her excellent moral virtues do not ensure that she can satisfyingly play the part in Lear’s plan required of her.Drawing analogy between Cordelia’s duty required of Lear and the duty required of the philosopher king in Plato’sRepublicclarifies that Cordelia,being only aware of the duty a daughter due to her father,ignores the duty to rule and violates the principle that at no time should a person give up his love for the country.Cordelia lacks the necessary flexibility and is unwilling to sacrifice virtue for the sake of politics,embodying the tension between virtue and politics.Lear’s real mistake lies in the fact that he fails to realize the noble lie’s special requirement-the ruling power should only be offered to man with political virtue-and he does not give Cordelia who has the potential to become a good rule the necessary king education.Shakespeare is here warning,to ensure a smooth and successful power transition,a proper transition form,the virtue in the potential ruler as well as the education of the potential ruler are indispensible.
KingLear;Shakespeare;noble lie;political philosophy
關(guān)鍵詞:《李爾王》 莎士比亞 高貴的謊言 政治哲學(xué)