◎ 孟悟
沙漠中的彩屋
◎ 孟悟
我們的車(chē)從秘魯?shù)氖锥祭R出發(fā),沿著高速公路向北行駛,沿途出現(xiàn)了沙漠和高山,讓人感到無(wú)邊無(wú)際的蒼涼和壯麗。
隨后,眼前出現(xiàn)了一棟棟彩色的房子,油綠的、淡黃的、紫藍(lán)的、橙紅的,七彩斑斕,為荒蕪的沙漠點(diǎn)綴出別樣的生機(jī)。我們贊不絕口,認(rèn)為這些沙漠中的彩色房子很有創(chuàng)造力。
導(dǎo)游卻說(shuō),別被眼前的彩色迷惑,那里是很糟糕的貧民窟,里面住的人生活在秘魯?shù)淖畹讓印?dǎo)游還說(shuō),那些七彩斑斕的彩色房子遠(yuǎn)看很可愛(ài),像沙漠里的童話(huà),但一走近就臭氣熏天。為什么?因?yàn)槔锩鏇](méi)有電,沒(méi)有水,沒(méi)有下水道,沒(méi)有基本的公共設(shè)施。人們?cè)诜孔雍竺嫱趥€(gè)洞,當(dāng)成自家的廁所用,廁所滿(mǎn)了,不能用了,就用板子封了,第二年再挖一個(gè)洞。如此天長(zhǎng)日久,自然臭不可聞。最讓人頭疼的是沒(méi)有自來(lái)水,家家戶(hù)戶(hù)必須到指定的地點(diǎn)去抬水,有些孩子很小就知道水的寶貴,因?yàn)楦笕艘煌ヌн^(guò)水。
利馬是秘魯?shù)氖锥?,也是秘魯最發(fā)達(dá)的城市,離利馬不到一個(gè)小時(shí)路程的地方怎么會(huì)出現(xiàn)如此惡劣的貧民窟?導(dǎo)游說(shuō),許多偏遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)民向往大城市的生活,聽(tīng)信了代理人的花言巧語(yǔ),把故鄉(xiāng)的房子和土地賣(mài)了,希望到大城市賺大錢(qián),讓孩子讀好的大學(xué),有個(gè)光明的前途。沒(méi)想到代理人把他們?nèi)拥截毭窨呔筒还芰恕?/p>
帶著美好的“城市夢(mèng)”和“發(fā)財(cái)夢(mèng)”,許多人拖兒帶女在貧民窟安了家。他們的房子是用幾塊木板拼湊起來(lái)的木棚房,只能勉強(qiáng)遮風(fēng)擋雨。木棚房本來(lái)是灰黑色的,住在里面的人本也無(wú)所謂,但是有一年國(guó)慶,政府想改變貧民窟的現(xiàn)狀,又苦于拿不出資金,于是有人提議給每戶(hù)人家發(fā)油漆費(fèi),讓他們粉刷自家的房子。于是貧民窟在國(guó)慶節(jié)那天變得五顏六色,看起來(lái)賞心悅目,讓人們暫時(shí)忘了生活中的諸多煩惱。
歡樂(lè)喜慶的顏色確實(shí)能改變?nèi)说那榫w,讓?xiě)n郁的心為之一振。我覺(jué)得當(dāng)?shù)卣糜推醽?lái)解決問(wèn)題縱然治標(biāo)不治本,但畢竟給人帶去了一些明亮的希望。
車(chē)窗外的彩色房子漸漸遠(yuǎn)去,但斑斕的色彩一直搖曳在我的眼前。我相信那些房子里的人們肯定在努力地工作,他們的孩子也在努力地學(xué)習(xí),總有一天,他們會(huì)改變自己的命運(yùn),搬遷到完全不一樣的小區(qū)。
聽(tīng)說(shuō)美國(guó)的一些志愿者去過(guò)那里的貧民窟,在那里建立了一個(gè)圖書(shū)館,后來(lái)又開(kāi)辟了一個(gè)小農(nóng)場(chǎng),安裝了收集雨水的灌溉系統(tǒng)。他們的日子肯定會(huì)一天比一天好。
(摘自《漂游的原風(fēng)景》清華大學(xué)出版社)