短篇小說·武 歆/著

昨天晚上張梅蘭打來電話，掩飾不住心中的高興，聲音都有些發(fā)顫，大人哄孩子一樣耐心輔導(dǎo)，“為民，你只要拿著身份證就可以了，我給你訂好票了，剩下的事很簡單，你到車站的自動(dòng)取票機(jī)上取票，然后就可以進(jìn)站了。要是不會(huì)在取票機(jī)上操作的話，你就打電話給我，我在電話里告訴你怎么操作，好嗎，為民？”陸為民似乎已經(jīng)沒有任何理由再拒絕了，干脆扮作高興的語調(diào)說：“親愛的，我還沒有那么笨吧？明天晚上見，想念你?！彪娫捘沁叺膹埫诽m似乎還要說什么，陸為民利落地把電話掛了。

女人就是這樣，深愛一個(gè)男人，不僅智力下降，說話也會(huì)變得特別啰唆，高級(jí)白領(lǐng)張梅蘭也沒有逃脫這個(gè)規(guī)律。

陸為民放下張梅蘭的電話，怔了好半天，感覺胸腔里的一口氣，似乎已經(jīng)被他憋了好長時(shí)間。他樣子有些夸張地呼出一口氣，用手煩亂地摸鼻子，然后又摸耳朵、摸頭發(fā)。對于剛才通話時(shí)突然而至的興奮腔調(diào)，他覺得特別陌生，竟然還有“親愛的”，還有“想你”這樣親昵的話。他不知道這些話是怎么講出來的，過去他跟張梅蘭在電話里可是從沒說過這些話。他后悔不該這樣熱情，見了面后又該用怎樣的行動(dòng)來托舉自己高興的語調(diào)呢？要是托不住的話，是不是又會(huì)變成三年前那窘迫、尷尬的樣子？

火車站候車大廳都是急匆匆的旅人，人們不管幾點(diǎn)到車站，永遠(yuǎn)都是一副著急的面孔，總會(huì)提前好長時(shí)間在檢票機(jī)前焦急地排隊(duì)，還要鴨子一樣抻長脖子?xùn)|瞅西看，還要迫不及待地?cái)D呀、擠呀，生怕上不去火車。陸為民不著急，背著深黃色的牛皮書包，兩手空空、閑庭信步。剛才他用身份證取完車票，發(fā)現(xiàn)離發(fā)車時(shí)間竟然還有一個(gè)小時(shí)，便賭氣一樣坐下來，看著檢票機(jī)前那些焦急排隊(duì)的旅人。他也不知道為什么，本來今天不想去和張梅蘭見面，可卻又提前這么早來到車站。這是怎么想的呢？他一點(diǎn)都不知道，糊里糊涂，一團(tuán)亂麻沒有任何頭緒，心里既是擔(dān)驚又是緊張、害怕。

照理說去約會(huì)的男人，不應(yīng)該是陸為民這樣畏縮、猶疑、焦慮的神情，況且三年來堅(jiān)持不懈約會(huì)他的人，還是那樣一個(gè)楚楚動(dòng)人、目光中蘊(yùn)含著無限柔情的優(yōu)質(zhì)女人。雖說那個(gè)叫張梅蘭的女人已經(jīng)四十歲了，但是皮膚依然緊致，臉上也沒有皺紋，身材修長、輕盈，看見她總會(huì)讓人想起大海上的海鷗。三年前張梅蘭是這樣，三年后還是這樣。昨天晚上張梅蘭打完電話后，把一張照片發(fā)到他的微信上，是她自拍的，穿著淺色花朵的奶白色睡衣，斜躺在床上，露著兩條迷人的大長白腿。陸為民看著圖像，感到平日里身下總是過于安靜的小伙伴一下子俏皮、活潑起來，躍躍欲試還想要立刻大有作為。陸為民想，這次見面時(shí)它也是這樣就好了。

陸為民是三年前去張梅蘭居住的那座名叫“鄲城”的小城市開會(huì)的，晚飯時(shí)他遇見了張梅蘭。當(dāng)時(shí)也是借著酒勁兒，不問青紅皂白地要跟張梅蘭喝酒，拿起一個(gè)杯子倒了酒，舉給她。張梅蘭微笑著，倒是接了酒杯，可是沒喝。陸為民不依不饒，一步一步，把她逼到墻角處，不假思索地講了一些特別熱烈的話語。當(dāng)時(shí)張梅蘭只說了一句“你這個(gè)人膽子真大呀，你知道我是什么情況嗎”，然后端著高腳酒杯，非常得體禮貌地轉(zhuǎn)身走了。陸為民不死心，好像受了什么委屈。晚飯過后，他控制不住自己，按照與會(huì)人員名單給張梅蘭打去電話。張梅蘭沒有不高興，倒是爽快，說你要是沒事的話那就過來坐會(huì)兒吧。還是酒勁的緣故，陸為民起身就去了。進(jìn)了屋，見張梅蘭剛洗完澡，穿著自己帶來的淺灰色絲綢睡衣，頭發(fā)蓬松，身上散發(fā)著好聞的氣味兒。陸為民不假思索地?cái)r腰抱住了她。張梅蘭就像剛才沒有拒絕喝酒一樣，也沒有拒絕他的擁抱，雙臂揚(yáng)起來，摟著他的腰，半停半退……后來就躺在了床上。陸為民沒有絲毫怠慢，兇狠地把自己變得像個(gè)原始部落的人?？墒菦]有想到，他的小伙伴突然臨陣變心，始終不肯充當(dāng)陸為民的幫兇。雙頰紅暈的張梅蘭試圖喚醒陸為民喝酒時(shí)的勇氣，滿面羞紅地做起主角，可是陸為民始終沒有成功。兩個(gè)人原本洗凈了的身子，都變得汗津津的。陸為民非常大方地給自己找臺(tái)階，用手指著門外——走廊里人來人往的說話聲——搖頭嘆息說，環(huán)境不好，太亂了。已經(jīng)被陸為民調(diào)度得神態(tài)焦灼、身子火燙的張梅蘭，并沒有責(zé)怪他，下了床，俯下身子，親吻著陸為民，說，以后會(huì)有機(jī)會(huì)的，很多的機(jī)會(huì)。鄲城很小也很大，很遠(yuǎn)也很近，它永遠(yuǎn)等著你。隨后，兩個(gè)穿戴整齊的人就是沉默，長久的沉默……最后陸為民訕訕地走了，張梅蘭沒有站起來相送，依舊坐在沙發(fā)上。陸為民走到門口，以為張梅蘭會(huì)追上來，會(huì)再次擁抱他，可是身后寂靜無聲。

就是從那時(shí)開始，陸為民與張梅蘭建立起了沒有身體接觸的情感關(guān)系；就是從那時(shí)開始，張梅蘭請他前往小城約會(huì)的電話一直沒有停斷過。陸為民當(dāng)然能感覺出來張梅蘭這個(gè)獨(dú)身女人鐘情他、熱愛他，盡管張梅蘭也知道陸為民是有婦之夫，可是她卻沒有任何思想負(fù)擔(dān)，似乎陸為民的生活情況——陸為民和妻子早已分床而眠——她早已清楚、了解，仿佛具體的細(xì)節(jié)都特別清楚。陸為民左思右想，她應(yīng)該沒有渠道知道他的生活情況，可她所做的一切，又好像特別清楚。他真的搞不明白這是怎么回事。

去鄲城的火車快要進(jìn)站了。檢票機(jī)前來了身穿藍(lán)色制服的服務(wù)員，早就排隊(duì)的旅人一陣騷動(dòng)，又開始擠呀、擠呀。陸為民站起來，看了看手表，竟然還有二十分鐘的時(shí)間，他可不想跟那些人擁擠，反正都有座位的，著急什么呀？

陸為民又悠然地坐下來。

想一想，三年的時(shí)間過得太快了！

三年前，陸為民是以五個(gè)小時(shí)車程太遠(yuǎn)為由，磨磨嘰嘰地拖了一年時(shí)間，始終沒有前往鄲城。張梅蘭也是理解，在電話里憧憬地說，明年高速公路通車了，你再來就會(huì)方便了，開車三小時(shí)就到了。陸為民嘴上講真近呀，卻依舊沒有動(dòng)作，讓他駕車三小時(shí)，對于他這個(gè)“路盲”來說也不是一件容易事。他曾經(jīng)在自己居住了三十多年的城市開車還多次迷路，于是又以“路盲”為由搪塞，又過去了一年。張梅蘭去年年底時(shí)說，馬上要通高鐵了，五十分鐘就到了。當(dāng)時(shí)陸為民想想還有將近一年時(shí)間，嘴上高聲贊頌快點(diǎn)修成高鐵，心里卻覺得時(shí)間還早著呢……可是眼下，他馬上就要坐上去見張梅蘭的高鐵了。僅僅三年時(shí)間，他和她的距離就從五個(gè)小時(shí)縮減到了五十分鐘。面對張梅蘭三年來的盛情邀請，他再?zèng)]有任何拖延的理由了，搜腸刮肚、拼盡想法都沒有不去鄲城的理由了，況且她還在網(wǎng)上給他提前訂購了車票，還能有什么理由不去？必須得去了！

去鄲城的火車終于進(jìn)站了，陸為民最后一個(gè)走進(jìn)車廂。剛進(jìn)了車廂，還沒走到他的座位旁，火車就悄然開動(dòng)了。

高鐵的座椅很是舒服，能把陸為民的大長腿完全舒展開來，但他卻是如坐針氈。想到一會(huì)兒見到張梅蘭，陸為民又開始緊張起來。他后悔不已，還是不該來呀，就是她把票給買了，也不能來，也可以找許多個(gè)理由推辭，什么開會(huì)了、病了，什么老同學(xué)從外地來了，什么九十歲的老父親住院了……有許多理由可以不來……可自己卻還是帶著一嘴的甜蜜來了。想來想去，就是這個(gè)該死的高鐵，硬是把五個(gè)小時(shí)的距離縮短到了五十分鐘，讓他推辭的理由總是不那么強(qiáng)勁剛硬，總是底氣不足。

火車早已風(fēng)馳電掣起來，陸為民發(fā)現(xiàn)車廂顯示屏上將近三百公里的時(shí)速已經(jīng)標(biāo)識(shí)出來。他有點(diǎn)緊張，似乎聽到了手表秒針快速走動(dòng)的聲音。

越是緊張，越會(huì)有事。

手機(jī)鈴聲響了，陸為民以為是張梅蘭打來的，掏出手機(jī)看，不是，是一個(gè)陌生的座機(jī)號(hào)碼，想了想，還是接了，畢竟是他所在城市的來電?？墒菍Ψ?jīng)]有聲音，而且一點(diǎn)兒背景聲音都沒有，似乎是在特別安靜的地方打來的。陸為民連連“喂喂”兩聲，里面還是沒有一點(diǎn)兒聲音，對方也沒有掛機(jī)，就那么安靜地對峙。陸為民又堅(jiān)持聽了片刻，猛地合上手機(jī)，心中慌亂，會(huì)不會(huì)是夏曉諾，她換了電話打來的？夏曉諾，是陸為民分床而眠的妻子。陸為民腦子有點(diǎn)亂。但又?jǐn)喽ú粫?huì)是夏曉諾。他這次鄲城之行，做得極為保密。

可是這個(gè)沒有應(yīng)答的來電，還是讓陸為民心情復(fù)雜起來。

也就是過了兩分鐘，手機(jī)又響了。

陸為民見是老馬的電話，接了。老馬低聲問他，在哪兒了？陸為民說，火車上。老馬又問，出門了？陸為民說，啊。老馬再問，哪天回來？陸為民沒有回答他的問題，而是疑惑地反問，有事呀？老馬忽然變得語焉不詳，說，你快忙吧，也沒啥事。陸為民落水者抓稻草一樣急問，剛才有個(gè)電話，座機(jī)打來的，是你嗎？老馬怔了一下，慌忙說道，我啥時(shí)候用座機(jī)給你打過電話？說完，要去救火一樣，心急火燎地把電話掛了。

陸為民若有所思，心想老馬平日里不是這樣講話的，今天怎么有點(diǎn)神龍見首不見尾呢？

老馬是個(gè)文人，前些年開了一家私人端硯博物館，收藏了幾千種端硯，鎮(zhèn)館之寶是宋代的一方端硯，老馬給這方端硯上了千萬元的保險(xiǎn)，至于明代、清代的端硯在老馬那里都屬于平常之物。老馬還經(jīng)常在晚報(bào)上寫一點(diǎn)關(guān)于端硯的小文章，時(shí)間久了，老馬家的博物館也就總有一些文人上門來閑坐，大家喝茶聊天，一派文人雅士生活。平常老馬說話有頭有尾，一是一、二是二，從不拖泥帶水，今天這是怎么了？

候車時(shí)焦急煩躁的旅人們，此刻坐在車廂里特別安靜，低著頭，全都在認(rèn)真地?cái)[弄手機(jī)，沒有一個(gè)東張西望的，都是乖巧的樣子。

這時(shí)，陸為民手機(jī)又響了，顯示是龍哥打來的。龍哥第一句話竟是：“大民，我正在向山海關(guān)進(jìn)發(fā)，我要在海子臥軌的地方臥軌?！标憺槊駟査趺戳?，是不是又喝酒了？龍哥說，臥軌和喝酒沒關(guān)系。說完，龍哥掛了電話。

龍哥大名叫孟佳龍，早年在一家企業(yè)當(dāng)老總，因?yàn)槎麻L跟他拍桌子，他也跟董事長拍桌子，并且比董事長脾氣還大，他把董事長桌上的所有東西都劃拉到了地下，之后憤而辭職，如今賦閑在家已經(jīng)六七年了。孟佳龍長得高大威猛，剃著小平頭，因?yàn)槠饺绽锝?jīng)常戴著寬邊墨鏡，看上去像是社會(huì)大哥，于是圈內(nèi)好友喚他“龍哥”。龍哥沒有職業(yè)，他老婆經(jīng)營著好幾家企業(yè)，還都是效益極好的企業(yè)。兩口子感情很好，老婆的錢也是他的錢，隨便他花。龍哥賦閑后，誰都沒想到，從來不讀書的龍哥竟然開始寫詩，而且展現(xiàn)出令人吃驚的詩歌天賦。他的詩歌在網(wǎng)上到處被轉(zhuǎn)載，每首詩都有幾百萬的點(diǎn)擊率，已經(jīng)有幾家頗具名氣的出版社要出版龍哥的詩集，據(jù)說版稅給得很高。還有業(yè)內(nèi)人士預(yù)言，龍哥將會(huì)是第二個(gè)余秀華。如今，好好的龍哥怎么竟要追隨海子而去？

老馬的電話、龍哥的電話還有那個(gè)沒有任何背景聲音的無語電話，讓陸為民心緒更加不安，似乎有什么不好的兆頭開始彌漫開來。他看看表，還有半個(gè)小時(shí)到達(dá)鄲城，就要見到張梅蘭了，不會(huì)出什么事吧？

這時(shí)龍哥的電話又響起來，慷慨激昂地說他已經(jīng)坐上了前往山海關(guān)的火車了，但特別郁悶的是，不是高鐵也不是動(dòng)車，而是一輛如今少有的綠皮火車，慢得像是龜走，這都什么時(shí)代了，還能允許這樣的烏龜存在。感慨完了，龍哥突然轉(zhuǎn)變口氣，堅(jiān)定地告訴陸為民，盡管緩慢的綠皮火車會(huì)延緩他見到海子的時(shí)刻，但他有足夠的信心，一定能在黎明之前到達(dá)目的地，這期間他會(huì)隨時(shí)通報(bào)綠皮火車的行程。龍哥說完，電話掛斷了，陸為民都沒來得及插話。但是龍哥的聲音卻還回響在陸為民的耳邊。

高鐵就是快，眨眼就到了鄲城。

陸為民想當(dāng)然地以為張梅蘭會(huì)到車站接他，說不定還會(huì)帶著一束香艷的鮮花，也會(huì)有激情的擁抱，也會(huì)有激動(dòng)的眼淚?？墒菦]有，一切都沒有，只有她打來的電話，平靜地告訴他她家的地址，囑咐他只要坐上出租車，也就到了，不長，半個(gè)小時(shí)的路程。陸為民心里納悶，三年來那么想要見到他的張梅蘭，應(yīng)該來車站接他才符合常理，怎么突然變得如此冷淡了？陸為民仔細(xì)琢磨剛才電話里張梅蘭的語氣，沒錯(cuò)的，已經(jīng)沒有昨天晚上那么熱烈了。她現(xiàn)在是不是后悔邀請他來鄲城了？或是她那里突然有什么重要的事，讓她分心了？

原本火車上那些安靜的旅人，現(xiàn)在下了火車，又開始變得急躁起來，他們擠呀、擠呀，許多人惱怒地回過頭，眼睛瞪著陸為民，意思倒是明白，嫌棄他走得四平八穩(wěn)，擋住了別人的去路。陸為民幾乎是在別人的推搡下走到了出租車的停靠點(diǎn)。

這時(shí)，老馬的電話又來了，依舊吞吞吐吐地問他啥時(shí)回來。陸為民有些著急，語氣不好地說，老馬呀，你到底有啥事，說嘛。老馬吸口氣，還是猶疑地說，也沒啥事，你忙吧。說完，又把電話掛了。

陸為民認(rèn)為老馬肯定有事，否則不會(huì)打來兩次電話還那么吞吞吐吐，于是他生氣地把電話打過去，可是響了半天，老馬卻沒接電話。陸為民氣得自言自語，老馬呀老馬，你要是再來電話，對不起，我不接了，好不好！

老馬倒是不來電話了，可是龍哥的電話卻是狂熱地打來，興奮地報(bào)告綠皮火車的?？空军c(diǎn)，興致勃勃地說越是快到山海關(guān)，他越是詩興大發(fā)，他好像看見海子正在火車的汽笛下向他熱情地招手，現(xiàn)在許多不可思議的詩句正從他心底迸濺出來！他想站在車廂里大聲朗讀詩歌。陸為民聽不出來龍哥有一點(diǎn)臥軌前的頹喪語調(diào)，倒像是高興地前往某個(gè)詩歌大獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)會(huì)場。這個(gè)老馬和龍哥，攪擾得陸為民的腦子一派混亂。

陸為民在老馬和龍哥電話的攪擾下，終于在擁擠中，一路小跑，上了一輛出租車。

坐上車后，司機(jī)客氣地問他去哪兒。陸為民說了地址，還做了簡單的道路描述和解釋。司機(jī)雙手按在方向盤上，扭過臉，神情怪異地看了陸為民一眼。陸為民覺得司機(jī)眼神兒不對，問他怎么了，難道地址說得不清楚嗎？

司機(jī)是個(gè)留著濃密髭須的中年胖子，看著前方的路面說，您這么晚去那兒干啥？

陸為民說，看朋友。朋友住那。

司機(jī)語調(diào)有些粗魯?shù)卣f，那是鬼城，還有人?。空f著，啟動(dòng)了車子。大概踩得猛了點(diǎn)，車子像是一匹馬向前躥了出去。

陸為民“咳”了一聲，大喊：“停車、停車！”

司機(jī)踩了剎車，把車停在路邊。陸為民面色緊張地讓他解釋“鬼城”是啥意思。司機(jī)見眼前這位乘客面色緊張，知道自己的話嚇著了他，趕緊松弛地笑了起來，說，這還用解釋，哪個(gè)城市沒有鬼城？陸為民嚴(yán)肅地說，我們那里就沒有鬼城。司機(jī)撲哧笑了，你們那里沒有？不會(huì)吧，難道沒有外面看著燈火輝煌、其實(shí)里面沒有人的地方？陸為民眨動(dòng)著眼睛，想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭。是呀，這樣的鬼城如今在中國的城市里真是不少，只是不明白鄲城這樣芝麻大的地方，竟然也有鬼城！

司機(jī)開車上路了。

因?yàn)楦哞F站坐落在郊區(qū)，距離鄲城城區(qū)還有很遠(yuǎn)的距離，所以出租車行駛的路段非常偏僻，道路兩邊只有昏暗的路燈，有的地段路燈也沒有，一片漆黑。陸為民偏著頭，望著漆黑的車窗外，心想過去這里肯定是農(nóng)村吧。

陸為民拿出手機(jī)，給張梅蘭打電話，想告訴她他快到了，可是沒人接，再打，還是沒人接。陸為民開始有點(diǎn)恐懼，今天從家里出來后，這一路上奇怪的事接二連三出現(xiàn)：沒有背景聲音的無語來電……老馬奇怪的電話……龍哥前往山海關(guān)自殺……鬼城……昨晚與今天態(tài)度判若兩人的張梅蘭……陸為民的心里仿佛斗轉(zhuǎn)星移。他膽子不大，遇到緊張事，頭皮發(fā)麻，現(xiàn)在沒有鏡子，要是照鏡子，肯定是一張灰白色的、嘴唇抖動(dòng)的臉。

快到了？陸為民問司機(jī)。

司機(jī)說，等你看到漆黑一片的地方，那就到了。

陸為民問，你不是說外面燈火輝煌嗎？

司機(jī)一只手開車，另一只手摸著嘴巴上下的髭須，笑道，鬼城有兩種，一種是外面燈火輝煌、里面漆黑一片，還有一種是，外面漆黑一片，里面也是漆黑一片。你要去的這個(gè)地方，外面黑，里面也黑。

陸為民覺得這個(gè)司機(jī)就像龍哥和老馬一樣，說話都有點(diǎn)怪聲怪氣的，他不再問了，閉上眼睛，愿意去哪兒就去哪兒吧，就是到了墓地，又能怎樣？張梅蘭就是變成鬼魂，又能怎樣？

目的地到了。

陸為民付錢、下車。司機(jī)打聲招呼，說了一句“祝你好運(yùn)”，然后亮著耀眼的大燈。眨眼間，車子一溜煙不見了，只剩下遠(yuǎn)方的一個(gè)亮點(diǎn)。

這是一片沒有燈光的住宅小區(qū)。也不是沒有燈光，倒是還有，只不過稀稀落落，陸為民感覺像是來到了一個(gè)百年前的古老村莊。周邊都是大片的空地，有的地方圍著圍墻，在星光下能看清圍墻上面刷著大白粉，想必那塊地方早就賣了，也是待開發(fā)的住宅區(qū)吧。

一陣風(fēng)吹過來。陸為民這才想起來，還有幾天就快到清明節(jié)了，北方的清明夜晚還是有些涼意的。尤其是在鄲城這個(gè)荒涼的郊區(qū)，更顯得有些肅殺，有些鬼氣和陰氣。

給張梅蘭打電話，這次接了，陸為民問她，剛才連續(xù)打了好幾次電話，你怎么沒接電話呢？張梅蘭沒有回答，像是他沒有講一樣，很自然地告訴他，她家是幾號(hào)樓、哪個(gè)門。陸為民說，你現(xiàn)在做什么，接我一下好嗎？這么黑，我怕走迷路。張梅蘭說，黑嗎？小區(qū)里不是有燈嗎？陸為民說，太暗了，看不見，湊近樓下，都看不清樓牌號(hào)。張梅蘭說，住宅小區(qū)都這樣，又不是商業(yè)區(qū)，搞得太亮了那會(huì)影響休息的。

陸為民不再和她爭執(zhí)，向小區(qū)里面摸索著走。

這時(shí)龍哥的電話又來了，這一路龍哥倒是始終伴隨陸為民，不斷講著他此時(shí)此刻的詩人心境，向他通報(bào)離山海關(guān)還有多遠(yuǎn)。陸為民只是“嗯啊”應(yīng)付著，心思根本沒在龍哥那里——龍哥一點(diǎn)兒都不像將要臥軌的人。

終于來到了張梅蘭家的樓下，陸為民按了對講機(jī)的號(hào)碼。可能鐵門所有環(huán)節(jié)都做了很好的潤滑，樓棟的防盜門幾乎就是悄無聲息地打開了，沒有一點(diǎn)聲音。陸為民進(jìn)去，上了電梯，按了十八層的按鍵。陸為民家在十六層，當(dāng)年買房子時(shí)，他想過要買十八層，覺得“八”字吉利。當(dāng)時(shí)龍哥知道后告訴他，“八”是好，可是前面加了“十”，就不好了，你聽聽，“十八層”，好嗎？陸為民沒聽明白，問怎么不好。龍哥來了一句“十八層地獄呀”。

到了十八層，陸為民按了門鈴。他現(xiàn)在才醒悟過來，覺得張梅蘭之所以不去車站接他，也不在小區(qū)門口甚至也不在樓棟下面，大概為的是給他一個(gè)大大的驚喜，在車站那么亂的地方見面，總是沒有在家里見面的好。他猜測她肯定還穿著那件三年前的淺灰色的絲綢睡衣，舊人舊衣，更能喚醒彼此的激動(dòng)心情。陸為民突然激動(dòng)起來，身體鼓脹得要掙脫某種束縛，要大喊大叫著去沖鋒陷陣。

陸為民猜測著，等門打開的那一刻，張梅蘭肯定會(huì)激動(dòng)地抱住他，他也要抱起她，就像三年前一樣，他們一起隆重地倒在床上。

門開了。

陸為民驚住了。沒有穿睡衣的張梅蘭坐在輪椅上。

你……你……陸為民指著輪椅，吃驚得說不出話。

我不是張梅蘭。

陸為民后退了兩步，感覺腦袋上的頭發(fā)瞬間都被大風(fēng)吹走了，頭皮涼森森的。在這清明節(jié)前的日子來到了“鬼城”，不會(huì)真的鬧鬼吧！

我是張梅蘭的妹妹。坐在輪椅上的女子清淡地說，我叫張桂蘭。進(jìn)來吧。

陸為民不進(jìn)去，這太奇怪了，怎么張梅蘭變成了張桂蘭？眼前明明就是張梅蘭嘛。這時(shí)，手機(jī)響了，陸為民不用看就知道一定是龍哥打來的，他沒有接。

張桂蘭說，手機(jī)？你怎么不接……電話呢？

陸為民擺手，然后看也不看，掏出手機(jī)，惡狠狠地關(guān)了。

進(jìn)來吧，你不會(huì)就站在門口吧？張桂蘭說。

陸為民戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走進(jìn)去，他感到后脖頸有絲絲冷風(fēng)吹來。

陸為民坐在張桂蘭家的客廳里，看著用黑色絲綢圍扎起來的張梅蘭遺像，聽著張桂蘭講述姐姐張梅蘭的故事。

張梅蘭已經(jīng)在三年前的一場突發(fā)車禍中去世了。張桂蘭替獨(dú)身的姐姐整理遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)了姐姐的一個(gè)日記本，上面記滿了與一個(gè)叫“陸為民”的男人的特殊情愛。張桂蘭給陸為民打電話，本是通知姐姐去世的消息，可是陸為民沒有聽出來，以為還是張梅蘭。這樣的誤會(huì)經(jīng)常發(fā)生，張桂蘭的聲音與姐姐張梅蘭的聲音極為相似，兩個(gè)人長得也一樣，外人第一眼幾乎很難區(qū)分開來。

你應(yīng)該早告訴我。陸為民覺得張桂蘭不應(yīng)該用這樣的方式跟他聯(lián)系。

張桂蘭說，起先我也沒想這樣，可是……

陸為民生氣地說，可是……可是你一直在這樣做。

張桂蘭抱歉道，我始終覺得姐姐還活著。我可能……是想通過這樣的方式，讓姐姐永遠(yuǎn)活著。只有跟你通話，才能證明姐姐還活著。每一次跟你通話，我都覺得姐姐坐在旁邊……深情地看著我。

陸為民想要發(fā)怒，他想要罵人、打人，覺得被人奚落了，而且還是三年的時(shí)間?？墒敲鎸σ粋€(gè)坐在輪椅上的人，面對一個(gè)與姐姐感情似海深的妹妹，他該怎么發(fā)怒呢？他也不知該說什么了，只是覺得三年來被這樣的狀況所纏繞，與一個(gè)敷在死人身上的聲音通話……怎么想怎么郁悶無比。

你自己生活？陸為民努力讓自己平靜，看著干凈整潔、一塵不染的屋子，他在想著怎樣走開。

張桂蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，但又搖搖頭，小聲地說了一句“還有姐姐，姐姐沒死，她活著”，說著話，眼睛看向迎面桌子上的姐姐的遺像。

昨天晚上……陸為民想起昨晚微信上收到的“張梅蘭”發(fā)來的“張梅蘭穿睡衣的照片”。

張桂蘭說，還用問嗎？當(dāng)然是我發(fā)給你的。是姐姐三年前的照片。

陸為民感到腹部一陣翻江倒海，想要嘔吐，但是努力止住了。

三年來我邀請你來鄲城，還有一個(gè)目的……讓你祭奠一下我姐姐，她鐘情你，可你有家庭……這不公平，對不對？

我沒有許諾你姐姐什么！我的情況她是知道的。陸為民一下子站起來，他覺得張桂蘭今天晚上想要做什么事。因?yàn)樗匆姀埞鹛m原本哀婉的眼睛忽然變得有些兇，閃爍著母狼一樣的兇光。陸為民知道，此刻無論發(fā)生什么事，面對坐在輪椅上的一個(gè)女人，他永遠(yuǎn)都是一個(gè)理屈詞窮的人。

這時(shí)，陸為民的手機(jī)又響了，現(xiàn)在他特別想接聽，趁著接聽手機(jī)，他也有機(jī)會(huì)琢磨一下，怎么才能毫發(fā)無損地走出這個(gè)門。陸為民隱約覺得外面似乎隱藏著什么陰謀。張桂蘭費(fèi)盡心血“隱藏”了三年，難道僅是為了讓姐姐繼續(xù)“活著”嗎？

又是老馬的電話。陸為民假裝生氣，說，老馬呀，你要是再不說什么事，我就不理你了，你也不要再給我打電話了。老馬似乎還是猶疑了一下，終于說了。原來老馬父親今天早上去世了，三天以后要火化，想要找人一起抬尸首。按照喪葬規(guī)矩，不能家里人抬尸體，必須要找外人。老馬想了半天，加上陸為民，剛好湊夠四個(gè)人。

老馬在電話里感慨不已，說，我把手里的電話本看了一遍又一遍，發(fā)現(xiàn)這一輩子呀，我就只有四個(gè)朋友。只有四個(gè)能夠張口幫忙做這事的好朋友，我那些個(gè)好朋友都哪里去了？老馬說著，忽然傷感地說不下去了。

陸為民能夠感覺到老馬為難的心情，否則也不會(huì)這么多次打電話，猶猶豫豫地不好張口。想到這里，陸為民又想起車禍去世的張梅蘭，眼睛忽然濕潤了，痛快地答應(yīng)老馬，你放心，不是后天嗎？我肯定能回去，一定幫助你。老馬在電話那邊一個(gè)勁兒道謝，道謝的聲調(diào)都走了音兒。

陸為民說完，放下電話，用手擦了擦眼角溢出的淚水。緊接著，電話又響了，陸為民接了，是龍哥的電話。龍哥哀怨地告訴陸為民，綠皮火車出故障了，現(xiàn)在火車停了，不能去找海子了。陸為民長嘆一聲，勸龍哥一定想好了，千萬不要做后悔的事，火車出故障，說不定這就是天意，上天讓你好好地活著。龍哥聽了，不領(lǐng)情，立刻否定陸為民的好意，反對道，這不是好事，這是老天爺跟我作對，我就是徒步，也要趕到山海關(guān)。陸為民身心俱疲，也不好再說什么，覺得龍哥已經(jīng)走火入魔，沒法兒再勸了，只好放下了電話。

張桂蘭看著情緒起伏的陸為民，悠悠地說，快到清明節(jié)了，你祭奠一下我姐姐吧。

怎么祭奠？陸為民看著遺像，緊張地問。

鞠躬。張桂蘭說，鞠躬你會(huì)吧？

好吧。

陸為民走到桌子前，看著張梅蘭的遺像，開始鞠躬。

張桂蘭在后面說，你頭……應(yīng)該低一點(diǎn)。

陸為民的第二個(gè)躬，低了點(diǎn)。

張桂蘭又說，應(yīng)該再低一點(diǎn)。

當(dāng)陸為民第四次低頭鞠躬時(shí)，他在張桂蘭的督促下，已經(jīng)把頭徹底低下去了，他想起了張梅蘭生前的甜美笑容，想到了四十歲就撒手人間的不幸……就在他要起身時(shí)，感到腦袋被什么重物狠狠地砸了一下……然后就什么都不知道了。

陸為民醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己還在客廳的沙發(fā)上，但不是坐著，是躺著，身邊有幾個(gè)警察。

怎么回事？陸為民剛問完，忽然覺得腦袋疼，他摸著疼痛的腦袋，懵懂地問道。

一個(gè)臉頰瘦削的警察，指著旁邊一個(gè)圓圓的木棒子，又指著張桂蘭說，她用這個(gè)棒子打了你的腦袋，然后給我們打了電話。

陸為民滿臉木然，他想坐起來。警察讓他躺會(huì)兒，問他現(xiàn)在感覺怎么樣。陸為民擺擺手，還是坐了起來。倒不是禮貌問題，而是躺著時(shí)，目光正好對著墻那邊的張梅蘭遺像，等于歪著腦袋看她，樣子特別奇怪，令他毛骨悚然。

張桂蘭看著陸為民，說，你只有低頭時(shí)，我才能把棒子砸在你頭上。你的頭越低，我就能砸得越準(zhǔn)！

張桂蘭又對警察說，三年來，我就是想打他一棍子，替我姐姐打，現(xiàn)在打完了，結(jié)束了，這三年……我太累了！一個(gè)活人裝成一個(gè)死人，我容易嗎？打他一棒子都是輕的，應(yīng)該再多打幾棒子！

陸為民呼出一口大氣，根本接不上張桂蘭的話。

張桂蘭看著陸為民，柔情地說，提前祝你……清明節(jié)快樂。

陸為民想要跟警察解釋他與張梅蘭的關(guān)系，可是話到嘴邊，忽然覺得再做解釋還有什么意義呢？

一個(gè)胖臉警察拿起本子，按照程序開始做筆錄，陸為民如實(shí)回答。

做完筆錄，胖臉警察指著錄好的筆錄，讓陸為民看一看，然后簽字。陸為民看也沒看，利落地簽好字，就像丟棄了身上一件沉重的盔甲。

那個(gè)臉頰瘦削的警察看看手表，對陸為民理解地說，回家吧，現(xiàn)在這地方出租車都沒有，一會(huì)兒我們送你到車站。明天早上，不，已經(jīng)是今天早上了，有一輛回去的車，說不定你還能趕上。

陸為民趕緊道謝。臉頰瘦削的警察沒有接話。

胖臉警察說，高鐵就是好，來得快，走得快。

陸為民站起來，除了還有一點(diǎn)微微的頭暈，已經(jīng)沒大礙了。一個(gè)坐在輪椅上的殘疾女人打下來的棒子，還能厲害到哪里去？這會(huì)兒他已經(jīng)不再想腦袋的事，而在想老馬和龍哥之前那個(gè)沒有背景聲音的無語電話，那個(gè)電話是誰打來的呢？他下了決心，回去一定查到底，反正也有來電顯示，查找應(yīng)該不是一件特別困難的事。

陸為民走到門口，又轉(zhuǎn)回來，對張桂蘭說，不管怎么講，我和你姐姐曾經(jīng)也是朋友，你要是有什么事需要我?guī)兔?，我肯定幫忙，在所不辭。

張桂蘭雙手搭在輪椅的扶手上，沒有表情地看著陸為民。

陸為民在兩個(gè)警察的護(hù)送下，走出張桂蘭、張梅蘭的居室。在樓下，他再一次感謝兩個(gè)警察用警車把他送到火車站，否則他根本回不去。

我們也是順道。胖臉警察說。他見陸為民站在車邊，似乎很感慨的樣子，問他想說什么。

陸為民感嘆地說，現(xiàn)在看來呀，活人聯(lián)手活人，還不可怕，可怕的是，活人聯(lián)手死人，這才真叫可怕呀。

臉頰瘦削的警察插上一句，所以說呀，要做個(gè)安分守己的人。

警車的大燈照得很遠(yuǎn)。前面什么都沒有，只有一團(tuán)一團(tuán)倏忽飄過的白色的霧氣。車子開起來，仿佛在空氣中飄浮向前。

清明節(jié)前的夜霧，濃稠得快要把整個(gè)天地完全扼住。