雪小禪
小時(shí)候與父親常常在林間走。家的門口有一片茂密樹(shù)林,密不透風(fēng)的林子,很多樹(shù)都傾頹了,倒下去,巍峨的樣子不再。
“種得太密了?!备赣H說(shuō)。
林子要空曠疏朗,要有風(fēng),要吹得進(jìn)那些飽滿而濕潤(rùn)的空氣。
小時(shí)候與父親下圍棋,三招兩招就敗掉了。
父親就在旁邊笑我?!翱傁攵嗾嘉恢茫瑪D得滿滿的。”
“要留眼?!彼f(shuō),“那是氣眼,不留眼,就全堵死了,以為全盤是你的,其實(shí)很快就死了。知道戲曲演員嗎?一大段反二黃唱下來(lái)為何氣息不亂,因?yàn)槌獞虻臅r(shí)候要留氣口——你根本聽(tīng)不出來(lái),但演員卻換了氣,給自己留出了喘息的機(jī)會(huì)。”
當(dāng)然還有國(guó)畫(huà)。
西方油畫(huà)滿滿的,到處擁擠,沒(méi)有飛白和留白,看上去有侵略之感——要繳獲你的一切??淳昧耍麄€(gè)人會(huì)陷入一場(chǎng)動(dòng)蕩與不安之中。但少年時(shí)一定要看,少年時(shí)喜歡西方油畫(huà)和哲學(xué),勢(shì)必有一種潛移默化的力量,可以讓少年呼啦啦地飛,更加縱橫馳騁——“五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同銷萬(wàn)古愁”,那是少年應(yīng)該有的狂態(tài)。
一大箱20世紀(jì)90年代的磁帶,全是外國(guó)搖滾樂(lè)。很多本哲學(xué)書(shū),尼采、薩特、黑塞。那時(shí)的迷戀也自有跋扈的道理。
及至有一天,看到弘一法師“悲欣交集”四字,看到中國(guó)畫(huà)里的留白,書(shū)法間筆墨行走的飛白,突然心悸,突然感覺(jué)浮生里,原本應(yīng)該有這般踏實(shí)肯定的東西??此瓶侦`,實(shí)則打通了一條通向內(nèi)心的道路。那么曲折,卻又那么幽深。
中國(guó)山水畫(huà),倘若沒(méi)有留白,筆墨之間,倘若沒(méi)有飛白,那畫(huà),就是死在柜子上的金鳳凰,再金貴,也飛不起來(lái)。
成長(zhǎng)和厚重的過(guò)程是獨(dú)自留白間悟出滋味的。
年齡長(zhǎng)了,人生是往回收的。必然由西方到東方,西方侵略控制你意識(shí),東方讀你、懂你、慈悲你。而留白,是給你的那段時(shí)間,讓你在蒼綠的空間里,聽(tīng)著時(shí)間之綠水,從空曠的屋檐下,滴答、滴答,落下來(lái)——你盡有蒼綠,卻綠得這樣盎然。
人生更要留白。心靈地貌太擠了會(huì)沒(méi)了自己。留白恰到好處,是禪的最高境界——該吃飯吃飯,該睡覺(jué)睡覺(jué)。有禪語(yǔ)叫“吃茶去”,簡(jiǎn)單三字,也是留白。
好的留白人生,一點(diǎn)就破,一參就透。提前老去是幸福的——如果還有一張年輕的容顏,那是上天所賜的福報(bào)。如《圣經(jīng)》上所說(shuō),你們的一日是千年,而我是千年一日。
這二者,如果修得心簡(jiǎn)心明,那么風(fēng)就是長(zhǎng)滿了綠意的水,站在時(shí)間之岸上,嘩啦啦地吹。
此時(shí),不是空白的消沉和低速,是留出時(shí)間了??砂l(fā)呆,可思想,可貪戀那世間鮮衣怒馬,只要喜歡。
如果覺(jué)得虛度其實(shí)是給自己逼仄的空間充電,那么,這樣的留白,已經(jīng)是海闊天空,更是無(wú)人能染指的好光陰。