一
老街潮濕、小巷狹窄。老街的時光拉扯著樓房的木立柱,趔趄著靠過去,烏黑的木板散發(fā)著腐朽的味道。房檐的臺階上,半舊的、破亂的陶罐里野草正長得旺盛,幾朵枯萎的花蒼白而孤單,顯露出和巷子一樣的滄桑頹敗。
老街已失去了往昔的完整與繁華,沿街兩邊清末民初的木質(zhì)樓房也已經(jīng)年久失修,所有的木樓都沾滿灰塵,墻腳小巷長滿了青苔,有點(diǎn)白發(fā)蒼蒼的意味。有的地方原有面貌已不可尋,僅留名稱和斷壁殘?jiān)稳瞬孪搿?/p>
如果就沿這條老街走下去,你可能還會在途中看見某個天井的陽光斜斜地照在一扇房門的一角。穿過天井透過門縫,你很有可能會讀到一張關(guān)于1993年的發(fā)了黃的舊報(bào)紙。
這條老街小巷的1993年,有一個人稱“賴蛤蟆”的小男人在這里愛上了一個叫玲玲的女孩。
多年后的今天,當(dāng)賴蛤蟆還混跡于這條老街,大多的街坊都已經(jīng)搬離了這里的時候,他親眼目睹了街坊在離開的時候,臉上并沒有一絲留戀,全是對新生活、新房子窗明幾凈的向往。賴蛤蟆此時正聯(lián)想著:玲玲在搬離這里的時候,一定也是一樣的心情,一樣的幸福和向往。
玲玲是老街第一批搬走的,聽說走的那天瘋狂地放鞭炮。那個年月里還沒有禁放鞭炮,即使禁了,在老街這偏僻的一隅可能也會放。因?yàn)槿藗兣d奮的時候總喜歡弄出點(diǎn)瘋狂的聲響渲泄一下。
老街坊走了,老街并沒有就此空蕩。那些從村村寨寨跑來城里打工的男男女女都租住到了這條老街的舊房小巷,三教九流,鄉(xiāng)音各異……于是這條老街依然深藏著喧鬧,依然演繹著各種各樣的故事。
現(xiàn)在這條老街的很多人都不知道賴蛤蟆從娘肚子出來就生活在這條街上,是這里的老居民。他們都以為賴蛤蟆和他們一樣也是“租房一族”。大家來來去去,互不打交道。
生活一直在潛移默化,而賴蛤蟆卻后知后覺。直到有一天,他在鎮(zhèn)上的街口買鹵菜,遇見了一個叫做英子的女孩。
那天賴蛤蟆趿著一雙拖鞋,叼著劣質(zhì)的香煙,一搖三晃地走向那個熟悉的攤位。
攤位和老街一樣老了,只有它能讓賴蛤蟆找到一點(diǎn)從前的感覺,所以,他喜歡常到這里買鹵菜,省了很多自己做菜的麻煩。
當(dāng)時攤邊有個女孩沒有理由地對他笑了笑,唇紅齒白。賴蛤蟆立即感覺到了后面肯定會有好事來臨,他于是對女孩賊眉鼠眼地努了努嘴。
這場艷遇來得有些水到渠成,只是如今的賴蛤蟆已經(jīng)對一些事失去了追源溯本的興趣。他和她并肩走進(jìn)了他的房子。
下午四點(diǎn)的陽光,正越過天井,斜插在賴蛤蟆居住的二樓的窗欞上。
他和英子聊著聊著就上了床。當(dāng)他脫去英子的最后一件衣物時,腦子里習(xí)慣性地浮現(xiàn)出蔥白的形象。不知為什么,他一直喜歡將嬌好的女人形容成蔥白。同理,當(dāng)他剝?nèi)ナ[衣,看到蔥嫩白的肉體的時候,也會無端地想起女人。
女人就是一根蔥,讓人唇齒留香……賴蛤蟆總是這么認(rèn)為。
英子在他的身子下叫得有些瘋狂,這讓賴蛤蟆很有成就感,他覺得自己是個真正的男人,所以,那天他在床上也非常賣力。
事后,賴蛤蟆滿足而又疲憊地點(diǎn)燃一支煙,看著英子一件一件地將被他剝下的衣服穿了回去,一種勝利者面對俘虜?shù)母杏X讓他很是得意。
剝?nèi)ヒ路呐耸敲篮玫氖[白,穿上衣服就不再是蔥白了。賴蛤蟆這樣認(rèn)為。
穿好衣服,英子很自然地伸出了手,有些調(diào)皮地做了個鬼臉說,“付賬”。
人的錯覺是個很要命的東西,所以賴蛤蟆學(xué)會了后知后覺,正如他很安逸地住在這條破爛不堪的老街。
可是生活是不讓你后知后覺的,英子不過是個妓女,而賴蛤蟆還一直賣力地要給她快感。這很可笑。賴蛤蟆根本沒想到英子是做皮肉生意的。
他問,你叫什么?她笑,我叫英子,住在巷子的18號,鄰居打五折,二百。歡迎下次找我。
老街小巷的18號離賴蛤蟆的住處只有100米左右的距離,他覺得原來自己離妓女這么近。很久以前,他以為自己已經(jīng)墮落了,可今天才發(fā)現(xiàn),他墮落的速度與這個世界比起來相形見絀。
老街像一節(jié)舊鞋帶一樣被丟在了這個邊遠(yuǎn)縣城的西端,隨時有被這個小城遺棄的樣子??墒琴嚫蝮∽〉眯陌怖淼?,這是他母親丟給他的唯一財(cái)產(chǎn),這個小城的新鮮與歡樂不屬于他。
一個無聊的午后,賴蛤蟆不知不覺地走到了小巷的18號。有時候,人正是在這種不知不覺的狀態(tài)下失去自我的?;蛘咴诓恢挥X中墮落的。
英子還是瘋狂地叫著,賴蛤蟆甚至能感覺到老舊的天花板上落下的塵埃,在一縷夕陽的光束里飄飄蕩蕩,一張破舊高低床的吱吱聲在這個黃昏瘋狂地?cái)U(kuò)散。
事后,老街在安靜中走進(jìn)了夜色,英子拉著賴蛤蟆走了兩條街巷去吃大排檔,她挽著他的手讓賴蛤蟆不由自主地想起了1993年的玲玲。
夜風(fēng)習(xí)習(xí),他們看上去像一對真的情侶。
賴蛤蟆喜歡大排檔嘈雜混亂的感覺,這里的人們像是悶熱天浮上水面來透氣的魚,急不可耐地灌著啤酒,吐著帶泡泡的往事。
英子此時一臉的小女人狀,歪頭看著他,這讓賴蛤蟆感覺到了她的一絲清純。作為一個妓女,如果他當(dāng)面夸她清純,無異于是在罵她??墒悄且豢蹋娴挠羞@種錯覺。
又是錯覺,他總是被錯覺迷惑,有時甚至沉醉得不知?dú)w路。英子給他的錯覺讓他有了傾訴的欲望,就像午后的那場做愛一樣不可遏止。
賴蛤蟆把大杯大杯的扎啤灌入腸胃,于是,往事也像啤酒泡泡一樣涌了上來。
賴蛤蟆有點(diǎn)醉意地問玲子:“你看到了我家貼在門上那張1993年的報(bào)紙嗎?那是我娘老子貼上去的,因?yàn)殚T那年被派出所的人踢開了一個裂縫。”
英子一臉專注,這給了賴蛤蟆繼續(xù)說下去的勇氣。
“那張報(bào)紙上印著1993年我們這條街一件殺人的事,那個少年兇手,就是老子。”這時他對著英子拍了拍自己的胸脯。
英子往座位的后背靠了靠,右手抓緊了自己左手的一個手指頭聽賴蛤蟆繼續(xù)說。
“我娘老子是個不識字的婦女,但街里一些看把戲的人告訴了她報(bào)紙上的事。我娘老子屁都沒放一個就把那張嶄新的報(bào)紙貼在門縫上,隨后收拾好一切,跟一個曾經(jīng)下放在我們這條街上掃街的一個男人走了,不知去了哪,再也沒有回來過?!?/p>
“我為我娘慶幸,如果不是我被判刑,她可能一輩子也無法停止她的怨恨。開庭的那天,我娘沒有去,不再管我的死活?!?/p>
“那一天的庭審沒太多人,我一眼就看到了坐在后排的玲玲,她坐在角落里,臉色很難看,手里拎著一大包水果?!?/p>
“案子沒有什么懸念,那個叫‘六指的混蛋倒在我的軍刀之下。他不應(yīng)該到我的街來踩我的地盤,更不應(yīng)該調(diào)戲玲玲。很可惜我只是刺中了他的腿部,要不然我就不會只坐四年牢,那么,玲玲,可能也不會給我寫那張紙條。”
英子聽到這接著就問:“玲玲當(dāng)時是你女朋友吧,她紙條寫的什么?”
賴蛤蟆自個又一口干下一杯啤酒,沒有直接回答英子的問話。他挾了一大節(jié)鹵豬尾巴在嘴里邊吃邊說:
“那天,玲玲沒有和我說一句話,但我感覺她很傷心,紙條是在我呷香蕉的時候發(fā)現(xiàn)的,玲玲她把紙條藏在香蕉里,像干部說話一樣地寫著:好好改造,我等你回來?!?/p>
“我當(dāng)時覺得這句話就是老婆對老公說的,雖然我和玲玲的事僅僅只是那一次看了錄像后的親熱,隨后我就去坐牢了……”
這時,英子的手機(jī)響了。她接起電話嫵媚地撒嬌說,馬上就來。
英子的客人來了,她沒有義務(wù)再陪賴蛤蟆聊天。她起身走了,留下了一個沒能聽完的故事。于是,剩下來陪伴他的,只有廉價的啤酒和幾碟廉價的殘羹。
賴蛤蟆此時又想起了1993年,那年頭賴蛤蟆固執(zhí)地認(rèn)為這條老街就是他的地盤,包括玲玲也是屬于他的。
為什么他總是想起1993年?那是他生命的一個斷層。在此之前,他的胸中不但有這條老街,還有整個世界。
青少年的夜晚孤獨(dú)而又豪情萬丈,空洞的內(nèi)心卻總是充盈著整個世界的風(fēng),鼓鼓囊囊。不幸的是,賴蛤蟆戀愛了。
玲玲脖子上掛著這條老街上當(dāng)時獨(dú)一無二的銀項(xiàng)鏈,它常常在賴蛤蟆的睡夢里晃蕩,以致他分不清到底是愛上了玲玲,還是愛上了那條銀項(xiàng)鏈。
當(dāng)年16歲的玲玲是個安靜的女孩,安靜得像一朵睡蓮。在賴蛤蟆的眼里,似乎昨天他還看見玲玲坐在門口幫她母親擇菜,今天她就已經(jīng)桃花般綻放了。他突然有了一種莫名的驚訝,在心里嘀咕“玲玲竟然和我一樣長大了”。
賴蛤蟆始終相信,情竇初開的人,都能敏銳地捕捉到細(xì)微的愛情信息,玲玲在他的注視下開始顧盼留連,他時常發(fā)現(xiàn)玲玲挺著兩個傲人的小乳房,出現(xiàn)在他的視線里,然后總是在和他擦肩的剎那稍稍回首,丟下一個淺淺的笑。
賴蛤蟆開始像個良家子弟一樣蹲在巷口幫母親剝蔥或擇菜。這讓母親大為不解,在他母親的眼中,賴蛤蟆一直是個和他父親一樣的混蛋,什么都不管不顧。他的父親,在賴蛤蟆七歲那年被槍斃了,原因很簡單,他父親原本是本縣一家國營建筑公司的泥工,平時就游手好閑,上班總是三天打魚兩天曬網(wǎng)。常常在社會上伙同死黨鬧點(diǎn)這樣那樣的治安事件。后來,多名受害者聯(lián)名起訴,法院最后以搶劫罪,故意傷害罪,強(qiáng)奸罪等數(shù)罪并罰判處他父親死刑。
賴蛤蟆父親的死沒有減少他母親的怨恨,在他成長的后11年里,她母親一刻也沒停止對黃泉下丈夫的詛咒,這也使賴蛤蟆理所當(dāng)然地缺少了嚴(yán)格的家教。
賴蛤蟆對父親沒有太深的印象,所以他不確定自己是不是個混蛋。但是有一點(diǎn)是不可否認(rèn)的,在和玲玲接觸的過程中,他繼承了父親的罪惡,他非常想撫摸玲玲胸前的那兩個翹起的小乳房。
賴蛤蟆和玲玲的最后一次約會是在一個錄像廳。那時的這個小城的街道很多巷子里都整天放著那種特大喇叭的投影錄像。里面不時地傳來男人的撕殺和女子嗲聲嗲氣的叫喚,也正是這樣的錄像廳,完成了對賴蛤蟆關(guān)于女人的啟蒙。
那,應(yīng)該是記憶里賴蛤蟆和玲玲看的最后一場錄像。
錄像片快要結(jié)束的時候,賴蛤蟆感覺玲玲的手心里全是滾熱的汗水,他甚至感覺到了玲玲急促的心跳,這時賴蛤蟆扯著玲玲的手就往外走,玲玲就像一只貓一樣跟著賴蛤蟆鉆到了小巷一間行將廢棄的破屋子里。
玲玲的身上有一股淡淡的香氣,這也是促使賴蛤蟆多年以來一直把蔥比作女人的一個深切根源。他們那一次的性愛非常草率,他模仿著錄像里的那些親吻,吻她的脖子,吻她的乳頭。他以為玲玲會很快樂,會像錄像片里的女人那樣嗲聲嗲氣的叫喚,可玲玲卻全身顫抖,最后哭了。這讓賴蛤蟆有些措手不及,他不知道他哪做錯了,但他又忽然覺得腦殼一下子懵了,茫然不知所措。這時候賴蛤蟆發(fā)現(xiàn)了墊在玲玲身下的衣服上的血跡,心里一陣緊張和害怕,于是賴蛤蟆慌忙對玲玲連連認(rèn)錯,說保證以后不再這樣了。玲玲一邊整理著衣服和頭發(fā),一邊流著淚跑了,什么也沒說。賴蛤蟆忐忑不安地徘徊在黑暗里,久久沒能平靜。
二
賴蛤蟆頭痛欲裂地醒來,依舊聞到了老街潮濕的木質(zhì)氣味。但不同的是,他的身邊睡著英子。
“我怎么睏到你這來了?”英子說:“你昨晚喝多了,找到我這說了一夜關(guān)于你和那個玲玲的事?!?/p>
賴蛤蟆問:“那個嫖客呢?”英子看著他這么問就突然笑了起來:“你才是嫖客,那個人被你嚇走了,你拿著一個空酒瓶指著要人家滾,你說你要包夜?!?/p>
原來真正的嫖客竟然是我自己,賴蛤蟆心里這樣想著,同時摸了摸自己已經(jīng)空空如洗的口袋說:“我沒錢了,你先記個帳?!辟嚫蝮∶鏌o表情地說。
英子笑著說:“想不到你還是個癡情的嫖客。這么多年了對那個玲玲還牽腸掛肚的?!?/p>
癡情的嫖客?這個名詞極具諷刺意味。賴蛤蟆已經(jīng)忘記了從第一次接觸玲玲到英子,他到底經(jīng)歷了多少女人,他自己都記不清了,而這些在他身下或者身上用同一種風(fēng)格叫嚷的女人,除玲玲外都有一個共同點(diǎn),那就是都是妓女。
賴蛤蟆無精打采地走出18號,只要100米,他就又從一個嫖客做回了自己,不露痕跡。可他還是自己嗎?他一直住在這條老街,真的是為了等待玲玲的回來嗎?
其實(shí),他見過玲玲,在六指為他特意組織的那次慶功會上。
可他在對英子的敘述中,賴蛤蟆為什么會隱瞞了這個事實(shí)?難道只是為了能打動她,然后可以欠下一筆包夜的帳?他自己也說不清楚。
六指的又一次出現(xiàn),讓賴蛤蟆的生活出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折,一天,六指不計(jì)前嫌請賴蛤蟆吃飯,賴蛤蟆不知道六指真正的意圖,所以那天他只悶著頭吃,吃飽喝足當(dāng)時對賴蛤蟆來說比什么都重要。最后,六指當(dāng)然告訴了癩哈蟆的真正目的。
這條老街的東端自古至今直抵資江。這些年,六指靠著他的精明和黑道在資江的撈砂船上收保護(hù)費(fèi)空手發(fā)了財(cái)??墒墙鼇碛钟幸粠腿丝粗辛肆赴资制鸺业纳?cái)之道,想分一杯羮吃,所以六指想請賴蛤蟆去幫他保護(hù)那幾條他在收“保護(hù)費(fèi)”的采砂船,因?yàn)?,六指覺得賴蛤蟆夠狠并且他眼下也正好沒有生活來源。
賴蛤蟆此刻捏了捏自己空空的褲兜,他覺得,他別無選擇。
就這樣,當(dāng)年他刀下的失敗者成了他的老大,這賴蛤蟆能接受。他覺得此時此刻,誰都可以是他的老大。他在心里這么想。
在他上船的第七天,船上來了一幫人,個個兇神惡煞,帶著火槍。他們把火槍頂在了賴蛤蟆的頭上要他識相點(diǎn),滾開。他當(dāng)時的表情很麻木,甚至希望那把火槍能在他的頭上打響,這樣他就可以看見自己血肉橫飛的畫面,對于他目前這樣的一條命,一了百了也沒什么不好。遺憾的是,那些人不敢。
其實(shí),他不會滾,也不會出擊,他只對他們說了一句:“你有火槍,我有土雷,你們有的有崽有老婆,有父母,我是人一個卵一條,包袱當(dāng)枕頭,我怕誰。”就這樣,賴蛤蟆那有生俱來的霸氣和不把命當(dāng)回事的匪氣所表現(xiàn)出來的那種強(qiáng)勢和冷酷使對方不敢輕舉妄動,誰知,他的不怕死,使對方害怕了死亡,他贏了。
那天的玲玲,珠光寶氣,胸口早已不再帶銀項(xiàng)鏈,她妖艷性感地偎著六指,出現(xiàn)在他的面前,賴蛤蟆有些驚愕,可玲玲卻很禮節(jié)性地給了賴蛤蟆一個微笑,她甚至端起酒杯祝他得勝歸來。
賴蛤蟆的勝利果實(shí)是屬于六指的,玲玲注定也是六指的。只有六指微跛的腿,才是賴蛤蟆當(dāng)年的戰(zhàn)績。
玲玲現(xiàn)在應(yīng)該是六指的女人。這時的賴蛤蟆突然對“馬仔”這個詞有了進(jìn)一步的理解,或許說它只是玩物的代名詞??墒橇崃釁s很幸福,她們家住的新房子,她打理的某個夜總會,都是她幸福的資本。
那一夜,賴蛤蟆又美美地和一個女人睡了覺,當(dāng)然又是個妓女,一個玲玲親自在夜總會安排的妓女。用六指的話說,是犒賞他的。他雖然不敢看玲玲的目光,但他還是接受了犒賞。
做愛,原來只是個原始而簡單的動作,而賴蛤蟆為此卻總是要尋覓那個讓他完成原始動作的女人。
從此,賴蛤蟆用在六指那掙得的錢周而復(fù)始地重復(fù)著這個原始而簡單的動作,身下的女人也好身上的女人也好,他不停地更換。他把掙來的錢都花在了玲玲夜總會那些女人的身上。直到不久,六指在幫派的斗毆中帶著財(cái)富和人命開始逃亡,抽身離開了這座小城,玲玲也不知了去向……
從此沒有人知道玲玲去了什么地方,或許她和六指在一起亡命天涯,或許她一個人孤寂海角。這個小城的是是非非就這樣生生扯斷了這些老街坊的來往。賴蛤蟆也不好意思再去追尋玲玲的消息,他只是在內(nèi)心固執(zhí)地等待,等待玲玲在某一天會回到老街,告訴他,她還記得那張紙條里寫的是什么。
三
時間就這樣在老街的天黑與天亮間細(xì)數(shù)流年……
玲玲回來的消息,一下就在她和六指曾經(jīng)居住的小區(qū)和老街炸開了。
玲玲失蹤了三年半。據(jù)玲玲過去最好的姐妹蓮子說,玲玲改嫁到上海郊區(qū)一個富裕人家,已生了兩個白白胖胖的小孩,生活過得甜美滋潤。
蓮子是18歲那年嫁到上海郊區(qū)的,每次回娘家都穿戴得光鮮亮麗,吸引了附近街頭小巷許多妙齡女子的眼球。玲玲離開老街后一年半,正巧蓮子回娘家看望父母,在聊天中無意間把玲玲改嫁的事告訴了她的幾個好姐妹,接下來玲玲在上海又嫁了人的消息悄無聲息地也在老街那些至今還沒有搬走的街坊中慢慢傳開,只是在這之前一直沒人敢告訴賴蛤蟆。待六指的母親聽到這消息連夜趕到蓮子的娘家想打聽點(diǎn)確切消息的時候,六指的母親赴了個空,蓮子已經(jīng)返回上海了。蓮子的娘家人回答說也不知道玲玲嫁到了哪,因?yàn)樯徸诱f她自己也不知玲玲具體在哪,她也只是幾個月前在街上溜達(dá)時偶然見到玲玲的,玲玲和她聊了一會,但她并不把更多的情況告訴她。蓮子還說,上海郊區(qū)這么大,手拿地圖找一個人都要費(fèi)勁,何況不知玲玲的具體地址。
三年半后,玲玲卻不聲不響地突然冒了出來,這消息能不把遠(yuǎn)親近鄰炸驚嗎?
在這之前玲玲還不知道自己的母親帶著她一歲半的孩子又住進(jìn)了這條老街過去的房子里。玲玲從六指家返回到老街的時候天已經(jīng)黑了,玲玲是借著朦朧的夜色摸進(jìn)老街曾經(jīng)的家門的。冬季天冷,老街的居民一進(jìn)家就關(guān)上了門,那種久違的又很是熟悉的微弱燈光從木門的縫隙射了出來,使玲玲不由自主地加速了心跳。玲玲在自家門口猶豫了一會,最后還是舉手敲起了門。
玲玲的娘隔著門板喝問是誰,連問了兩聲無人應(yīng)答,她娘第三聲就大聲恐嚇說再不說話就打110報(bào)警了,玲玲這才應(yīng)聲說是我──玲。玲玲把名字報(bào)出來時,聲音很弱,仿佛在喉嚨里打了幾轉(zhuǎn)才擠出來的。而她母親突然聽到玲玲自報(bào)名字,嚇了一大跳。
玲玲叫了媽便用眼睛不停地掃視屋子里的一切,往事歷歷,破爛依舊,并且屋子里更顯冷寂和凌亂。玲玲明顯地覺得母親蒼老了很多,一臉的憔悴使這個曾經(jīng)并不老態(tài)的母親有些佝僂了。母女倆淚眼模糊地把玲玲的女兒叫了出來,女兒生生地看著玲玲,玲玲的母親指著玲玲要孩子叫媽,孩子怯怯地叫不出,只是瞪著眼睛呆看。玲玲走的時候,女兒一歲,剛是呀呀學(xué)語的時候。
老街的人陸陸續(xù)續(xù)來看望玲玲,但都被玲玲拒絕了。玲玲把自己關(guān)在房間里不出來,她反鎖著房門沒人進(jìn)得去。
幾天后的一個下午,賴蛤蟆走進(jìn)了玲玲的房間,但玲玲就是閉口不提過去的事。玲玲對賴蛤蟆說,如果你再問這問那,你就給我滾。賴蛤蟆靜靜地陪玲玲坐了一個下午,玲玲什么也不說,只是郁悶地低著頭,時不時擦幾把眼淚。賴蛤蟆自然再不敢多問什么,幾次想掏出袋子里皺巴巴的餐巾紙想幫玲玲擦擦眼淚,但是不敢。他感覺到玲玲的心里隱埋著一團(tuán)怒火,一觸就會燃燒,賴蛤蟆不想打亂了這幸福的相守。
玲玲越是不肯出門,不愿見人,關(guān)于她的故事亂猜亂編出來的版本也就越來越多地在老街的街頭巷尾流傳。
一天,玲玲又一次消失了。
四
六指團(tuán)伙東窗事發(fā)后逃走,玲玲隨即消失,這之后玲玲的事其實(shí)是蓮子和她的老公一手操辦的。那年玲玲逃離夜總會,就找到了自己過去的好姐妹,遠(yuǎn)在上海的蓮子,玲玲找到蓮子時正好蓮子的老公也不在家,玲玲便在蓮子的家里暫時住了下來。住了幾天玲玲覺得這樣下去不是回事,也怕她老公回來了更不方便,后來就在城里的一家小旅館住下了。有一天她便去找蓮子商量想在上海找份事做,蓮子想來想去覺得玲玲也不是那干力氣活的胚,就給玲玲想了個法子。玲玲聽后嚇得手腳發(fā)軟,回到賓館后呆吃呆睡了好幾天……
一路上玲玲對蓮子都言聽計(jì)從,還一路小心地侍候著蓮子,因?yàn)楫吘故巧徸咏o她幫忙,為她辦事。車到上海的一個小鎮(zhèn),蓮子用公用電話撥了一個電話,不一會就有個男人前來接了她們。那男人四十多歲的樣子,看上去比蓮子大蠻多。男人瞟了玲玲幾眼,顯得特別興奮,便對玲玲格外地?zé)崆槠饋?。玲玲覺得那男人也還順眼,于是心里并沒反感。蓮子指著那男人說,叫康哥,又指著玲玲對康哥說,叫玲玲。那晚,玲玲阿蓮和康哥三個人在那個小鎮(zhèn)住了一宿。在旅館里,康哥一整夜在床上纏著玲玲做個沒完。玲玲以為,她下輩子就跟定了身邊這個男人了。
玲玲第二天跟著蓮子和康哥繼續(xù)趕路,半天時間車到了又一個小鎮(zhèn),玲玲以為就是這地方了,但車停一會后還是繼續(xù)前行,玲玲的心里掠過一絲小小的失望。
玲玲不敢亂問,蓮子交待過玲玲,見面時凡事都不要亂問,免得事辦不成功,待事辦成了,就沒什么事不可以問的了。蓮子還很有見識地跟玲玲說過,西邊和東邊相差太大,在我們老家,兩條腿走半個鐘頭的路都不算近,但在大城市,坐一個半鐘頭的車上班都不能算是遠(yuǎn)。
玲玲美夢沒做得成,惡夢卻開始了。蓮子把玲玲嫁到了一個村莊,接收玲子的是一個截了兩條小腿的男人。那男人叫輝,40歲。輝的頭上有父有母,輝是老大,下面還有一個弟一個妹,但都各自成家了。玲玲一到輝家就被綁了起來,沒日沒夜的被鎖在房間里不準(zhǔn)出門。三年間,玲玲給輝生下了一男一女。
輝一家人對玲玲倒是并不算壞。起初,當(dāng)玲玲哭鬧著要回家時,輝就會拿著鞭子抽她,直抽到玲玲不哭不鬧為止。但當(dāng)玲玲不言不語甘心安靜時,他們就盡可能拿出最好的飯菜給玲玲吃,輝的母親還常常幫玲玲洗衣服洗臉什么的。玲玲就這樣吃著送來的飯菜,穿著輝他娘洗的衣服,就這樣慢慢安靜了下來。
輝的村莊畢竟是在發(fā)達(dá)的東部地區(qū),輝的一家人總能掙到足夠的錢維持家用。輝除了腳殘和年齡,別的比起六指也沒差到哪里去,甚至比在六指身邊更有安全感。輝每天還自己開著殘疾車到鎮(zhèn)上去,自己經(jīng)營著一個小雜貨部,單這一點(diǎn)輝就比六指強(qiáng)多了。
玲玲給輝生下第一個女兒后,她就開始漸漸安靜了下來。在輝的母親陪同下,玲玲也開始在村里走動了。玲玲給輝又生下一個兒子后,輝的一家人對她態(tài)度大變,輝的弟妹等大幫親戚叫玲玲嫂子來嫂子去的。就這樣日復(fù)一日,輝最后給了玲玲自由。玲玲第一次一個人跑到鎮(zhèn)上去買了新衣服后再回到輝的家里的那一天,輝的一家人終于如釋重負(fù)。那一晚,輝的母親拉著玲玲的手說個沒完,盡管玲玲并不能完全聽懂那邊的話語。
玲玲在村里鎮(zhèn)上來回走動多了,她終于知道,蓮子初始也是被人賣到上海郊區(qū)那地方的。蓮子的老公就是那個叫康哥的人。康哥非常好賭,把家產(chǎn)輸光了,最后和蓮子走上了為別人牽線搭橋、連哄帶騙找女人的行當(dāng)。康哥很霸道,也是一個很無恥的痞子,蓮子要不是看在兩個孩子的份上早就離開了他。蓮子每次回娘家都穿戴得一身亮麗,其實(shí)也只是給家里人一種心安。所以蓮子沒什么大事一般不回娘家,也從不要娘家的人去她那。每當(dāng)家里人提出要去看看蓮子的婆家時,蓮子總是很為難地以種種理由搪塞過去。
蓮子是以一萬伍千元的收費(fèi)把玲玲賣給輝的。一萬伍千元的收費(fèi)和那天晚上康哥睡她的情景,玲玲始終在心里是個過不去的坎。幾年來,玲玲只要想到那個叫康哥的男人,想到蓮子,玲玲的腦袋就一陣眩暈一陣?yán)浜?,想想自己一路走過的前因后果,欲哭無淚。
玲玲再次離開老街不到一個月的時間,老街出大事了。有人把蓮子的頭掛在了她娘家的門上,把早上出門的蓮子她娘嚇了個半死。蓮子的頭已開始腐爛,隨風(fēng)飄著陣陣臭味。然后不久,玲玲她媽收到了法院的通知。老街的人從那時開始,終于知道了玲玲正在縣城的看守所里。
沒多久法院判決書下來了,玲玲故意殺人罪罪名成立,但玲玲殺人事出有因,又主動自首,合符從輕判決的條件,被判刑20年。玲玲在被送往服刑監(jiān)獄前,按規(guī)定允許她與家屬見一面,但沒有任何家人去見她。賴蛤蟆去了。于是賴蛤蟆在犯人接見室里見到了玲玲。賴蛤蟆隔著一張桌子看著玲玲,兩人長久地相對而視,都是一臉的茫然。玲玲給賴蛤蟆引見了一個截了雙腿的男人,玲玲讓那個男人給了賴蛤蟆一本存折,說是里面存有二萬塊錢。玲玲要他轉(zhuǎn)給她的母親給女兒上學(xué)讀書,不要誤了她女兒的學(xué)齡,然后玲玲再也不說什么,只用冷峻的眼睛盯著賴蛤蟆。賴蛤蟆無奈地望著兩眼空洞洞的玲玲,此時此刻不知道如何安慰玲玲,但他突然想起了當(dāng)年自己被判刑后玲玲看他時在水果里挾的那張紙條,便縮手縮腳地說了一句“我等你”,就伸手想去牽玲玲的手,但玲玲果斷地把手避開了說:沒必要,有合適的,你就找一個吧。玲玲說完,把整個人轉(zhuǎn)向了那個截了雙腿的男人……
從看守所出來,賴蛤蟆平生第一次感到一種未從有過的失落和沉重,回首當(dāng)年的一切,賴蛤蟆有種特別的心酸與內(nèi)疚。他已經(jīng)開始將當(dāng)年的年少輕狂和今天的玲玲定義為罪惡?;蛟S他已經(jīng)長大了,或者說他已經(jīng)好好改造過了。
賴蛤蟆突然想起自己服刑四年,1460天。既沒有人幫他花錢買減刑,也從沒有過機(jī)會立功減刑,甚至連有人探監(jiān)的待遇也沒有過,所以他在服刑期間一天便宜也沒有占到。他不敢想象玲玲這二十年的日子將會怎么過。但很奇怪,在他服型的4年里,賴蛤蟆常常想起的人卻是他父親。他常常在心里捉摸,或許他真的是一個和他父親一樣的混蛋,不過,父親混蛋透了,就被槍斃了。而他,才剛剛混蛋就坐了牢。所以,我還有救。賴蛤蟆在心里這么想。
他揣著兜里最后的十元錢在街頭徘徊,在考慮是買一包白沙煙加一袋方便面,還是直接買兩袋方便面?這個兩難的選擇讓他頗費(fèi)周折??赡軓哪悄瓯粠鲜咒D后,他就開始害怕選擇,因?yàn)檫x擇只會給人帶來一些不必要的思考。他喜歡別無選擇的方式生活,聽天由命。比如老街,他就沒有選擇;比如玲玲不回來,他就不想離開……
他現(xiàn)在只是想盡量掙錢養(yǎng)活自己,然后在老街等著玲玲回來。
老街,可能只是大排檔的扎啤里泛起的一陣泡沫,真實(shí)存在卻又會消失得無影無蹤。賴蛤蟆依然沒有離開老街,這是一種慣性。他說過,他不喜歡選擇。
老街也依然還是那么破舊,雖然它依稀還會飄過一抹蔥的香氣……
唐象陽,男,湖南新化人。中國作家協(xié)會會員,作品散見于《文藝報(bào)》《中國作家》《詩刊》《綠風(fēng)》《星星》《創(chuàng)作與評論》《芙蓉》《文學(xué)界》《散文選刊》《海外文摘》《晚報(bào)文萃》等。散文集《邊走邊想》《就這樣走過》和詩集《時光的碎片》等分別由作家出版社、中國文聯(lián)出版社出版發(fā)行。