□張俊福

四大名著之“環(huán)形回歸”結(jié)構(gòu)

□張俊福

引言：被稱為“四大名著”的《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》、《紅樓夢(mèng)》四部小說(shuō)，如果從整部小說(shuō)的內(nèi)在結(jié)構(gòu)分析，則這四部小說(shuō)都是一種“環(huán)形回歸”的結(jié)構(gòu)模式?！度龂?guó)演義》——?jiǎng)莸幕貧w，《水滸傳》——魔的回歸，《西游記》——神佛的回歸，《紅樓夢(mèng)》——石頭的回歸。

環(huán)形回歸，顧名思義，就是一種向出發(fā)點(diǎn)靠近的環(huán)形的運(yùn)動(dòng)過(guò)程，當(dāng)然這種回歸并不是簡(jiǎn)單的重復(fù)與再現(xiàn)，而是在一定層面之上的某種運(yùn)動(dòng)軌跡的相似性，抑或是在思想和意識(shí)層面上的某種表現(xiàn)形式的相似性。

宗教學(xué)家伊利亞德在其神話學(xué)著作《永恒回歸的神話》中認(rèn)為，始源神話就在古代人的生活中扮演著那個(gè)最原始的點(diǎn)，人們通過(guò)各種方式不斷地向此點(diǎn)回歸，以獲得精神的救贖。因?yàn)樵谝晾麃喌驴磥?lái)，歷史的存在必然會(huì)帶來(lái)邪惡與恐怖，時(shí)間必然會(huì)帶來(lái)老化與俗化，生命力將隨著時(shí)間的流逝而漸漸枯萎。古代人為了擺脫這種生命力的衰退，就通過(guò)某種儀式或象征的設(shè)計(jì)，回歸到始源神話中宇宙創(chuàng)生之前的原初時(shí)刻，讓歷史在這種原初的混沌中被消除，一切舊的形式和存在都在原初的混沌中統(tǒng)統(tǒng)瓦解，衰弱的生命從這個(gè)混沌之淵中汲取力量之后就獲得了新生，生命被更新了，世界也被更新了。[1]

這樣一個(gè)環(huán)形回歸的過(guò)程就是世界在始源神話的神圣時(shí)空中被再造的過(guò)程，也是一個(gè)動(dòng)態(tài)變化的過(guò)程，呈現(xiàn)在始源神話背景之下的太初時(shí)刻，只不過(guò)是整個(gè)圓環(huán)上開(kāi)始和結(jié)束重合的一個(gè)結(jié)點(diǎn)。文學(xué)作品的環(huán)形回歸模式也是從如此的一個(gè)結(jié)點(diǎn)開(kāi)始，由此展開(kāi)情節(jié)，繞了一大圈之后又以某種方式回歸于這一出發(fā)點(diǎn)，在整個(gè)文本結(jié)構(gòu)上形成一種環(huán)形回歸的模式。四大名著在文本結(jié)構(gòu)的運(yùn)行方面，在某一層面或者某一點(diǎn)上，整個(gè)文本結(jié)構(gòu)恰好就是一個(gè)環(huán)形的回歸。

一、《三國(guó)演義》——?jiǎng)莸幕貧w

《三國(guó)演義》開(kāi)篇云：“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分：周末七國(guó)紛爭(zhēng)，并入于秦；及秦滅之后，楚、漢紛爭(zhēng)，又并入于漢；漢朝自高祖斬白蛇而起義，一統(tǒng)天下，后來(lái)光武中興，傳至獻(xiàn)帝，遂分為三國(guó)”。這里的“勢(shì)”指事物發(fā)展變化的規(guī)律或趨勢(shì)，甚至有一股相對(duì)濃厚的天命觀思想在里面，在此層面上，亦可謂之為“定勢(shì)”，所謂“謀事在人，成事在天?！庇行┦虑榈陌l(fā)展變化是非人力所能及的，整個(gè)事件或是正在發(fā)生的事情好像在冥冥之中早已注定了結(jié)局。人的主觀努力如果是與這種先天的結(jié)局相違背的，那這種努力的結(jié)果只能是徒勞。在這樣一種模式里，整個(gè)事件就好像是一個(gè)復(fù)雜的計(jì)算機(jī)程序的運(yùn)行，身在其中的團(tuán)體或個(gè)人只不過(guò)是整個(gè)程序環(huán)上的一個(gè)小小的語(yǔ)言單元，是無(wú)法改變整個(gè)程序的輸出結(jié)果的。因此，在幾千年王朝的更替中，“國(guó)運(yùn)”便成了這樣的一個(gè)代名詞。當(dāng)某某王朝國(guó)運(yùn)將終的時(shí)候，再多再厲害的能臣猛將也于事無(wú)補(bǔ)，無(wú)法挽大廈于即傾。每到這個(gè)時(shí)候，傳說(shuō)中的災(zāi)異之事或者不祥之兆就會(huì)顯現(xiàn)出來(lái)，以示這種趨勢(shì)的不可逆轉(zhuǎn)。

《三國(guó)演義》第一回云：“建寧二年四月望日，帝御溫德店。方升座，殿角狂風(fēng)驟起，只見(jiàn)一條大青蛇從梁上飛將下來(lái)，盤(pán)于椅上，帝驚倒，左右急救入宮，百官俱奔避。須臾，蛇不見(jiàn)了……光和元年，雌雞化雄。六月朔，黑氣十余丈飛入溫德殿中。秋七月，有虹見(jiàn)于玉堂；五原山岸盡皆崩裂。種種不詳，非止一端?！边@些奇端異事都是漢室將頹的預(yù)兆，此是天命所在，勢(shì)之所趨，不可逆轉(zhuǎn)。整個(gè)《三國(guó)演義》文本敘事就是緊緊圍繞這個(gè)中心展開(kāi)的。由東漢末年的動(dòng)亂到三國(guó)興起，再到最后的三國(guó)歸晉，形成了一個(gè)環(huán)形的回歸，照應(yīng)了開(kāi)篇的“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分?！?/p>

整個(gè)文本中出現(xiàn)的關(guān)鍵情節(jié)轉(zhuǎn)折及結(jié)果，都被歸因于“天命所歸，非人力所能及”。在司馬懿父子篡權(quán)的情節(jié)中，曹操經(jīng)常做三馬同槽之夢(mèng)。書(shū)中第七十八回，曹操

在臨終前又夢(mèng)三馬同槽，文中有詩(shī)云：“三馬同槽事可疑，不知已植晉根基。曹瞞空有奸雄略，豈識(shí)朝中司馬師?！盵2]曹操作為一世奸雄，也難料三馬同槽之密。當(dāng)然，即使料到了也將于事無(wú)補(bǔ)，因?yàn)槿龂?guó)歸晉這是天命如此，非人力所能及也。

此類(lèi)思想在人物命運(yùn)方面也有體現(xiàn)。諸葛亮在三國(guó)中作為“智絕”的化身，終身不渝的事業(yè)就是北伐曹魏，以成蜀漢一統(tǒng)大業(yè)，回報(bào)先主三顧之恩。但往往在關(guān)鍵時(shí)候卻功敗垂成。在“孔明揮淚斬馬謖”中，孔明因錯(cuò)用馬謖，結(jié)果街亭要塞失守，直接導(dǎo)致北伐夭折，軍退漢中。料事如神的軍事卻犯了一個(gè)如此低級(jí)的錯(cuò)誤——用人失誤，而且他提前已經(jīng)知道馬謖此人言過(guò)其實(shí)，不可委以重任。很明顯，這與他謹(jǐn)慎細(xì)微的處事風(fēng)格是格格不入的。因此，這種情節(jié)上的敗筆正是為了照應(yīng)總體故事的環(huán)形回歸結(jié)構(gòu)。諸葛亮即使再算得準(zhǔn)，謀得巧，也終將無(wú)法阻擋三國(guó)歸晉的的大勢(shì)。否則將與全書(shū)的環(huán)形回歸結(jié)構(gòu)發(fā)生沖突。謀事在人，成事在天，諸葛伐魏是逆天命而動(dòng)，注定了失敗的結(jié)局。

更有甚者，一切皆有定數(shù)，在如此龐大復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)中，主要人物的生死存亡及成敗輸贏也是為這個(gè)“勢(shì)”服務(wù)的，從而受制于這個(gè)環(huán)形的結(jié)構(gòu)。在第一百三回“上方谷司馬受困，五丈原諸葛禳星”中，司馬懿父子被諸葛亮困于上方谷，用火攻之法燒斷谷口，三人回天乏術(shù)，眼看就要葬身火海，此時(shí)情節(jié)卻突然逆轉(zhuǎn)。書(shū)中云：“司馬懿驚得手足無(wú)措，乃下馬抱二子大哭曰：‘我父子三人皆死于此處亦！’正哭之間，忽然狂風(fēng)大作，黑氣漫空，一聲霹靂響處，驟雨傾盆，滿谷之火，盡皆澆滅，地雷不震，火器無(wú)功?！笨酌鲊@曰：“謀事在人，成事在天，不可強(qiáng)也?！盵3]作為西晉締造者的司馬氏父子如果死了，那后來(lái)的三國(guó)歸晉，由分而合的統(tǒng)一大業(yè)就無(wú)法完成，因此天降大雨以救之。此是天命如此，亦是“勢(shì)”之所在。而在后續(xù)情節(jié)中，孔明夜觀天象，發(fā)現(xiàn)主星暗淡，命不久矣，遂以禳星之法祈增陽(yáng)壽，可在最后快要成功的時(shí)刻，卻發(fā)生了意外，被慌慌而入的魏延將主燈撲滅?？酌饕膊贿^(guò)是這個(gè)大圓環(huán)上的一枚棋子，該落時(shí)就得落下，為整部作品的環(huán)形回歸清道。其必死恰如司馬氏父子的必生，都是為整部小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展服務(wù)的，還如“關(guān)云長(zhǎng)義釋曹操”一節(jié)中，孔明派關(guān)羽去守華容道，此時(shí)劉備提醒孔明，說(shuō)曹操于云長(zhǎng)有恩，而云長(zhǎng)又是義氣深重之人，云長(zhǎng)守華容恐有所不妥?？酌髟唬骸拔嵋褂^乾象，曹賊未合身亡。留這人情，教云長(zhǎng)做了，亦是美事?！币簿褪钦f(shuō)曹操的生死也是由天命所定的，他要死得其時(shí)，要為整部作品“勢(shì)”的回歸服務(wù)。

二、《水滸傳》——魔的回歸

《水滸傳》楔子“張?zhí)鞄熎盱烈?，洪太尉誤走妖魔”一回中，對(duì)水滸一百零八將的前身就作了交代，原來(lái)這一百零八人是三十六員天罡星和七十二座地煞星的化身。他們?cè)臼潜欢葱嫒随i鎮(zhèn)在江西信州龍虎山伏魔殿內(nèi)的。洪太尉掘開(kāi)鎖魔殿，這些魔星遂化作萬(wàn)丈黑氣沖天而起，落到四面八方，即預(yù)示著一百零八位魔星的橫空出世。[4]然后就是各自人物的別傳，彼此之間情節(jié)相互穿插交織，在整個(gè)文本敘事的鼎盛部分，這一百零八人由于不同的原因及曲折的遭遇共上梁山，在梁山泊完成聚義。這是故事的高潮部分，也是梁山事業(yè)達(dá)到鼎盛的部分，而之后的情節(jié)則可以說(shuō)是梁山事業(yè)由盛轉(zhuǎn)衰到最后徹底敗亡的過(guò)程，這些曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的人物也都煙消云散。

在百二十回的版本中水滸英雄在后面征方臘、王慶、田虎的故事中損折殆盡，最后一回以“宋公明神聚蓼兒洼 徽宗帝夢(mèng)游梁山泊”為題，以“神聚蓼兒洼”來(lái)說(shuō)明這些英雄在現(xiàn)實(shí)世界中的集體覆滅，同時(shí)以鬼神的形式在另一個(gè)世界里再度相聚。而在金圣嘆腰斬的七十一回本中，則直接以宋江、盧俊義的一夢(mèng)作結(jié)，夢(mèng)中這些梁山好漢都被張叔夜俘虜，后被全部處死，集體回歸于無(wú)。在這兩種版本中，不管是哪一種，梁山好漢的故事模式基本相同：由魔星出世到現(xiàn)實(shí)中的梁山聚義，再到最后覆滅，又回歸于魔。

他們都是魔星的化身，而魔的世界與現(xiàn)實(shí)世界是一個(gè)相對(duì)的世界，可稱之為彼岸世界，他們從彼岸世界來(lái)，然后在此岸世界（即現(xiàn)實(shí)世界）中展開(kāi)故事，上演了一場(chǎng)“替天行道，抱打不平”的英雄豪情劇，最后又在現(xiàn)實(shí)世界中覆滅，即從此岸世界完成了向彼岸世界的再一次回歸，作為彼岸世界永恒的存在，他們向彼岸世界的回歸無(wú)疑就是向自己原型（即魔星）的回歸。在整個(gè)敘事結(jié)構(gòu)上，就是一個(gè)由魔到人，再由人到魔的環(huán)形回歸結(jié)構(gòu)，即：魔星（魔）→梁山好漢（人）→魔星（魔）。

三、《西游記》——神佛的回歸

《西游記》的整個(gè)故事在總體上來(lái)說(shuō)，就是神佛在凡間的歷罪模式?！段饔斡洝分械倪@些主要人物在他們?cè)舅诘氖澜缋锒际怯凶锏?。唐僧的前生是佛祖如?lái)的座前弟子金蟬子，只因不聽(tīng)佛法才被貶入紅塵去歷劫消罪，歷經(jīng)八十一難，九九歸真，回歸于西天佛界 。孫悟空則是天地所生的一個(gè)石猴，他本是受日月精華，集天地靈秀之氣于一身的一個(gè)靈物，但由于那種桀驁不馴的性格，大鬧天宮，最終成了神佛界的罪人，給他帶來(lái)了整整五百年的苦難。他的脫罪，重新融入神佛世界的途徑就

是保護(hù)唐僧西行取經(jīng)，在九九八十一難的磨練中，身上的魔性被漸漸夷平，消除前罪，得成正果。其中最典型的情節(jié)，就是在取經(jīng)成功，師徒受封之后，其頭上一直困擾于他的那個(gè)金箍竟自己除去了。這個(gè)金箍的除去象征著他經(jīng)過(guò)這一番磨難之后，身上那種與神佛界格格不入的因素的消失與最終自由的獲得（當(dāng)然這種自由只是相對(duì)的自由，在神佛界框架規(guī)制之內(nèi)的自由），由此他由一個(gè)不被神佛界接納的門(mén)外漢正式回歸到了神佛界中，成為西方佛界的斗戰(zhàn)勝佛，被這個(gè)世界正式接納，完成了一個(gè)環(huán)形的回歸。

至于別的角色，豬八戒的前身是掌管天河十萬(wàn)水兵的天蓬元帥，只因蟠桃會(huì)調(diào)戲嫦娥被貶入凡間，后歷經(jīng)取經(jīng)磨難，成為西方佛祖的凈壇使者，復(fù)歸于佛界。沙和尚的前身則是天庭卷簾大將，只因失手打碎了酒杯，被玉帝一怒之下打入凡間，成為流沙河之怪，后經(jīng)觀音點(diǎn)化，追隨唐僧西天取經(jīng)，終得羅漢正果，復(fù)歸于佛界。白龍馬本為東海龍宮三太子，因縱火燒了玉帝親賜的明珠而犯了天條，被囚于蛇盤(pán)山鷹愁澗，經(jīng)觀音點(diǎn)化，化身為唐僧西行路上的坐騎，將功贖罪，后歷經(jīng)磨難，終于消除前罪，被封為八部天龍廣利菩薩，完成了向神佛界的回歸。

綜觀之，《西游記》的場(chǎng)景是由神佛世界和世俗世界二者交替錯(cuò)雜而成的，《西游記》的主要人物都是從神佛世界的有罪之身出發(fā)，然后來(lái)到俗世這個(gè)消罪場(chǎng)中，經(jīng)受一系列的磨難，最后又回歸于神佛的世界。在經(jīng)歷上，由“神佛界→俗世→神佛界”的轉(zhuǎn)換，亦是一種典型的環(huán)形回歸結(jié)構(gòu)。

四、《紅樓夢(mèng)》——石頭的回歸

《紅樓夢(mèng)》又名《石頭記》，其中的主人公賈寶玉是一塊女?huà)z煉石補(bǔ)天后剩下的頑石，被棄于大荒山無(wú)稽涯青埂峰下，因久延歲月，受日月精華，遂脫去石胎，通了靈性。后凡心萌動(dòng)，幻形入世，被空空道人、渺渺真人攜入紅塵，歷經(jīng)一番悲歡離合，飽嘗人世的酸甜苦辣之后，又看破紅塵，跳出塵外，復(fù)歸于石頭的寂靜與清冷。其整個(gè)人生經(jīng)歷就是一個(gè)環(huán)形回歸的過(guò)程。其模式可概括為：石頭→幻形（賈寶玉：真石頭，假寶玉）→石頭。這是一種石頭向石頭的回歸，在這個(gè)回歸的過(guò)程中，作者完成了對(duì)賈寶玉形象的塑造，賈寶玉在“木石前盟”的誓言中墜入紅塵，而后又在“金玉良緣”的現(xiàn)實(shí)世界中空自悲嘆，悔悟，終歸于超越。而黛玉卻也在這樣一個(gè)看似殘酷而悲傷的世界中完成了自己還淚報(bào)恩的夙愿，在賈寶玉回歸之前早已回歸西方靈河岸而去。

書(shū)中以賈寶玉的紅塵歷劫為主線，串起了賈、王、史、薛四大家族，然后以此為主要場(chǎng)景，展開(kāi)了《紅樓夢(mèng)》綿延不斷的畫(huà)卷，上演了一出出“悲金悼玉”的紅樓故事，一個(gè)個(gè)人物，一縷縷如夢(mèng)如幻的遭際與悲傷都在這錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系及相互交織的結(jié)構(gòu)中展現(xiàn)出來(lái)了。

書(shū)中別的主要人物的命運(yùn)及遭遇也是被籠罩在賈寶玉這種“石頭的回歸”模式之下的。林黛玉的前身是西方靈河岸上的絳珠仙草，只因受了神瑛使者（寶玉前身）的甘露之恩，故隨石頭一起下凡來(lái)償還這種甘露之恩，但她報(bào)恩的方式比較特別，就是拿自己一生的眼淚來(lái)還他，最后淚盡而亡，復(fù)歸于西方靈河岸邊的仙草世界。

還有《紅樓夢(mèng)》中這些主要的丫鬟姑娘，都是在警幻情榜上掛了號(hào)的，其前身都是一些情癡怨女，下凡歷劫也是為了償還各自的風(fēng)情孽債，了結(jié)前世的因果，之后各歸本性，完成由仙入凡，再由凡入仙的回歸之路，與賈寶玉的回歸模式遙相呼應(yīng)。

結(jié)語(yǔ)

綜觀上述四部小說(shuō)，在敘事的某一層面上都可歸為一種環(huán)形回歸模式。而這樣的一種環(huán)形回歸模式絕非是偶然抑或僅僅是一種表面形式的相似。如果把這個(gè)現(xiàn)象回歸于中國(guó)傳統(tǒng)文化的體系之中進(jìn)行審視，則四大名著在內(nèi)在結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出來(lái)的這個(gè)共性決不是一種巧合，而是有著深刻的哲學(xué)文化淵源的。對(duì)此問(wèn)題將在下一篇文章中詳細(xì)進(jìn)行討論。

注釋：

[1]伊利亞德：宇宙與歷史：永恒回歸的神話[M]，臺(tái)北市：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，2000，第3頁(yè)。

[2][3][4][5][6][7]羅貫中：三國(guó)演義[M]，北京市:中華書(shū)局，2005，第2頁(yè)，第438頁(yè)，第589頁(yè)，第274頁(yè)。

[8]施耐庵原著，金圣嘆評(píng)點(diǎn)：金圣嘆批評(píng)第五才子書(shū)水滸傳[M]，天津市：天津古籍出版社，2009，第5頁(yè)。

[9]曹雪芹：紅樓夢(mèng)[M]，北京市：人民文學(xué)出版社，2005版，第3頁(yè)。

（臨夏縣土橋中學(xué)）