如果有一天我走了，不要為我哭泣；

如果有一天我們不能再相見(jiàn)，不必把我記起。

我們只是小徑上的過(guò)客，偶然交疊足跡，

在小徑的盡頭，我仍會(huì)記得那一天，

你出現(xiàn)在我的生命里……

——無(wú)名詩(shī)人

一

“檢查驅(qū)動(dòng)程序……完成。加載戰(zhàn)斗序列……完成?！卑殡S著一個(gè)冷冰冰的電子合成女聲，我眼前出現(xiàn)一片白茫茫的雪花，像在看一臺(tái)壞掉的舊電視機(jī)，只不過(guò)我好像是在這臺(tái)舊電視機(jī)的里面，身體一片冰冷，被固定在一塊金屬臺(tái)上。

“B-9‘堡壘式多用途戰(zhàn)斗機(jī)器人，編號(hào)E54，請(qǐng)確認(rèn)。”那個(gè)女聲繼續(xù)說(shuō)道。“確認(rèn)?！蔽覚C(jī)械地回復(fù)道，然而傳出揚(yáng)聲器的聲音，不是語(yǔ)言，只是一連串無(wú)意義的電子合成“嗶嗶”聲。但那個(gè)女聲顯然聽(tīng)懂了，冰冷的聲音中似乎摻雜進(jìn)一絲喜悅：“E54已被激活，可以執(zhí)行任務(wù)?！?/p>

“等等！”我打斷她，“我的聲音怎么了？”女聲沒(méi)有理我，自顧自道：“視覺(jué)系統(tǒng)上線……完成?！?/p>

我能看見(jiàn)了。一個(gè)冰冷的世界，一切都是深色的。我面前下方有一團(tuán)明亮的紅色，根據(jù)聲音方向判斷，它就是女聲的來(lái)源。

“我眼睛怎么回事？”我又哀號(hào)道。

“你的視覺(jué)系統(tǒng)是熱成像的，別緊張，你會(huì)習(xí)慣的。”女聲安慰道，“我是N-2‘風(fēng)鈴式護(hù)理機(jī)器人，編號(hào)D63，我會(huì)幫助你度過(guò)這段過(guò)渡期?！?/p>

“我怎么是機(jī)器人？”我終于意識(shí)到這個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題。

“檢查你的記憶硬盤(pán)。”女聲緩和了許多，“你還記得嗎？”

“我……我……”我抬起左手，只能看見(jiàn)一條銹跡斑斑的機(jī)械臂，還能聽(tīng)見(jiàn)“嘎吱嘎吱”的金屬聲；我抬起右手，看見(jiàn)了一支大號(hào)沖鋒槍；我低下頭，看到一雙液壓腿下面各連著一個(gè)鐵疙瘩腳板。恐慌漸漸在我的身上蔓延開(kāi)來(lái)，“我什么都不記得！”

接著，我兩眼一黑。在意識(shí)飄走之前，我聽(tīng)到女聲說(shuō)：“操作系統(tǒng)死機(jī)，準(zhǔn)備重新啟動(dòng)。”

二

那個(gè)女聲說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，記憶硬盤(pán)里確實(shí)保留了一些資料，只不過(guò)很多都已經(jīng)損壞了。這里像一座支離破碎的迷宮，我只能通過(guò)里面的只言片語(yǔ)，拼湊起我想知道的一切。

很顯然，一切都始于人類與機(jī)器的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而發(fā)生的年代與原因已不可考。

人類的策略與意志，在機(jī)器的計(jì)算能力和銅墻鐵壁面前，不值一提。很快人類就意識(shí)到，單靠自己的血肉之軀，根本阻擋不住機(jī)器的鋼鐵洪流。能抗衡機(jī)器的，只有機(jī)器，但他們不信任任何機(jī)器。

一項(xiàng)融合計(jì)劃于是被提上日程：尋找人類志愿者，將其意識(shí)數(shù)字化，注入到機(jī)器中，與各種戰(zhàn)斗程序融合。這樣的士兵具有機(jī)器的計(jì)算能力，必要時(shí)刻還會(huì)憑借經(jīng)驗(yàn)和本能作出判斷，兼具機(jī)器和人類的優(yōu)勢(shì)。他們所組成的軍隊(duì)，作戰(zhàn)能力與機(jī)器軍隊(duì)不相上下。同時(shí)最重要的，他們具有人類的慈悲，不會(huì)成為冷酷無(wú)情的機(jī)器殺手。

人類勝利了，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了！

三

“你還記得你當(dāng)年怎么被數(shù)字化的嗎？”那個(gè)女聲問(wèn)。我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己平躺在一個(gè)平臺(tái)上，四周仍舊是藍(lán)黑色的，頭上吊著一盞大燈。比起剛剛兩眼一抹黑，我隱約能分清墻壁與各種器具了。這似乎是一個(gè)廢舊倉(cāng)庫(kù)。那團(tuán)紅色的“火焰”在離我腦袋很近的地方來(lái)回游移，不時(shí)有火花從我腦袋里蹦出來(lái)。

“當(dāng)年是哪一年？”我問(wèn)。

“我不記得了?！迸暣鸬?。

“今年是哪一年？”我又問(wèn)。

“從我被啟動(dòng)執(zhí)行任務(wù)開(kāi)始，已經(jīng)過(guò)了3 000個(gè)地球日?！迸暣鸬?。

我思考了足足一秒，“這個(gè)時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)什么意義?！?/p>

“對(duì)我也沒(méi)有?！迸暣鸬馈?/p>

5秒鐘的沉默。

“你在做什么？”我問(wèn)。

“修理你的視覺(jué)系統(tǒng)?？赡苁窍到y(tǒng)老化，你的視覺(jué)對(duì)比度過(guò)高，導(dǎo)致了畫(huà)面的細(xì)節(jié)損失，所以你才會(huì)什么都看不清。好了，這回再試試?！彼昧饲梦业哪X袋，發(fā)出沉悶的“砰砰”聲。

我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭看看四周，同時(shí)調(diào)整視覺(jué)焦距。確實(shí)，明暗對(duì)比變小了，倉(cāng)庫(kù)的細(xì)節(jié)看得更清楚了。這時(shí)，紅色的火焰經(jīng)過(guò)我的眼前，挪到我的腳邊忙東忙西去了?，F(xiàn)在我看到，這團(tuán)“火焰”其實(shí)是護(hù)理機(jī)器人的能源核心，她的核聚變能源比我的核裂變能源更高級(jí)。在我的眼中它照亮了護(hù)理機(jī)器人的輪廓：她有修長(zhǎng)的流線型身軀和橢圓形的頭部，與我身上的棱角、銹跡和坑洼形成了鮮明的對(duì)比；反重力引擎使得她能夠靈活移動(dòng)，而不像我只能邁著沉重的步伐；她的四條細(xì)長(zhǎng)手臂靈巧地?fù)]舞著，可以變換為不同的工具，不像我右手永遠(yuǎn)是一個(gè)跟她體重差不多沉的沖鋒槍。

“你還真像個(gè)風(fēng)鈴。”我說(shuō)，“以后我就叫你風(fēng)鈴好了，你可以叫我堡壘。”

“你愿意叫啥就叫啥吧。”

我注意到了她說(shuō)話的語(yǔ)氣詞，一般人工智能是不會(huì)這樣的，“你不是普通的人工智能，你當(dāng)年也參加了融合計(jì)劃嗎？”

風(fēng)鈴?fù)蝗煌Ａ艘幌率种械幕顑??！班拧！彼掷^續(xù)忙活。

“你還記得……”我突然不知道該怎么表達(dá)，“你當(dāng)年是誰(shuí)嗎？”

風(fēng)鈴這次完全停下了?！拔也挥浀昧恕！彼D了頓，“好像是上輩子的事兒了。”

接著，風(fēng)鈴像是想起了什么。“E54……呃，堡壘，你呢？你還記得什么？”

“我？”我又陷入了長(zhǎng)達(dá)10秒的沉默，“我全都記得……除了一樣?xùn)|西?！?/p>

……

四

午后的太陽(yáng)被涌動(dòng)的云彩遮住，天空變成發(fā)亮的灰白色。遠(yuǎn)處傳來(lái)隱隱的雷聲，預(yù)示著一場(chǎng)夏日雷雨的臨近。我離開(kāi)畫(huà)室，抱著買(mǎi)好的清潔機(jī)器人，去她的實(shí)驗(yàn)室找她。

實(shí)驗(yàn)室的院子里一片混亂。滾滾濃煙中，出現(xiàn)一個(gè)高大身影的輪廓。透過(guò)濃煙，我看到它的頭部正面泛著紅光，刺破煙霧，對(duì)準(zhǔn)了我。

我聽(tīng)見(jiàn)她在喊我的名字。接下來(lái)我倒在地上。我臉朝側(cè)面，看見(jiàn)小清潔機(jī)器人被甩出老遠(yuǎn)，然后它啟動(dòng)了，又朝我開(kāi)回來(lái)，開(kāi)始清潔我流淌到地上的漸漸凝固的血跡。我作為人類的記憶中的最后一幅景象，是她奔過(guò)來(lái)時(shí)穿的白裙子。

“所以你就這樣加入了融合計(jì)劃?！憋L(fēng)鈴說(shuō)，“是她救了你的命。”

“我更希望她沒(méi)有?！蔽掖鸬?。

“對(duì)了，你說(shuō)你還記得一切，”風(fēng)鈴問(wèn)，“除了什么？”

“她的名字。”我答道。

這次輪到風(fēng)鈴沉默了。

“修得差不多了?！憋L(fēng)鈴不再多說(shuō)，輕盈地飛到固定我的平臺(tái)邊上，開(kāi)始旋轉(zhuǎn)它，直到我前面出現(xiàn)一面鏡子。

我審視著鏡子里的我。右手是一架沖鋒槍，后面背著一挺六管加特林機(jī)槍，一雙鐵腳板有力地踏在地上，龐大的軀干上立著一個(gè)盒子狀的頭，頭部正面的視覺(jué)傳感器是一塊發(fā)著紅光的長(zhǎng)方形面板。

是的，這就是我的樣子，和殺死我的機(jī)器一模一樣。時(shí)至今日，我仍心有余悸。

“戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)開(kāi)始了，”她流著眼淚對(duì)我說(shuō)，“他們要求你必須參戰(zhàn)……但我盡可能地保留了你人類的成分，比誰(shuí)都要多。對(duì)我來(lái)說(shuō)，你從來(lái)都沒(méi)變過(guò)。”

于是我參戰(zhàn)了——這可能是解脫的最好方式。我以突擊模式在戰(zhàn)場(chǎng)上穿梭，我以衛(wèi)戍模式向機(jī)器傾瀉加特林機(jī)槍的炮火，我以坦克模式撕裂機(jī)器的裝甲。

很多人死了——很多英雄死了，但我活了下來(lái)。

活著回家——這是我所沒(méi)想到的。

英雄的禮遇很快就成為過(guò)眼云煙，我也獲準(zhǔn)退役，但我和她無(wú)法相處下去了：熱成像讓我分不清色彩，我的鋼鐵左手會(huì)捏斷哪怕最堅(jiān)固的畫(huà)筆，我對(duì)她說(shuō)的任何情話都會(huì)變成無(wú)意義的電子合成音。

于是有一天，她消失了。我不怪她。

我經(jīng)常到公園里去，忍受人們異樣的目光。我有時(shí)執(zhí)行衛(wèi)戍模式，變成一座固定加特林機(jī)槍炮塔，一待就是幾天，有鳥(niǎo)兒甚至在我的裝甲上筑巢。

又過(guò)了一段時(shí)間，昔日的英雄成為人們眼中的異類，進(jìn)而成為敵人。我還記得那些游行、騷亂……還有燃燒瓶砸在頭上的感覺(jué)。

人類其實(shí)從不信任任何機(jī)器。

我被強(qiáng)制封裝入庫(kù)，進(jìn)入休眠模式——直到今日被喚醒。

比起那些被拆毀的同類，我又成了幸運(yùn)者，抑或是不幸者？

五

“這是什么地方？為什么把我激活？”我跟著風(fēng)鈴走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊時(shí)，我問(wèn)，“戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束了？”

“你說(shuō)的是第一次戰(zhàn)爭(zhēng)?！?/p>

我愣住了。

“這里是地球上所有物種的基因庫(kù)，包括人類的，代號(hào)：方舟?！憋L(fēng)鈴繼續(xù)說(shuō)，“這里是人類在預(yù)感到自己的覆滅時(shí)修建的?！?/p>

“覆滅？”我更驚訝了。

“你休眠后，第二次戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。機(jī)器的攻擊更加迅猛和致命。人類匆忙啟動(dòng)了第二次融合計(jì)劃，我是這次計(jì)劃的產(chǎn)物，但人類還是輸了。他們?cè)诎l(fā)動(dòng)核戰(zhàn)前，建造了這個(gè)地方?！?/p>

“也就是說(shuō)，現(xiàn)在世界上只剩下我們了？”

“我不確定人類的情況，但機(jī)器還保留下一支軍隊(duì)，它們被編程執(zhí)行摧毀方舟的最后任務(wù)。在牽制戰(zhàn)斗中，我們已經(jīng)損失了所有守備部隊(duì)，所以我需要?jiǎng)訂T一切力量來(lái)保衛(wèi)方舟，這就是為什么你會(huì)被重新激活的原因——你是這座基地最后的戰(zhàn)斗力量，最后的堡壘?！?/p>

我感到憤怒，我的情感程序感受到了壓力，“所以你把我叫醒就是為了打仗？和平日子我沒(méi)撈到幾天，一醒來(lái)就要打仗？！”

風(fēng)鈴被嚇到了，她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我，“對(duì)不起，我以為這是你的職責(zé)?！?/p>

“這曾經(jīng)是。”我說(shuō)，“但那是在人類那樣對(duì)待我之前。”

風(fēng)鈴沒(méi)答話。

“我們兩個(gè)人要怎么對(duì)抗一整支機(jī)器軍隊(duì)？而且還是為了這么一個(gè)都不知道管不管用的破基因庫(kù)。”

“管用的。”風(fēng)鈴小聲說(shuō)，在一扇門(mén)前停下。

門(mén)開(kāi)了，我驚訝地發(fā)出一陣“嗶嗶”聲。

這是一個(gè)小型雨林生態(tài)系統(tǒng)，煥發(fā)著充滿生機(jī)的紅色與黃色，與四周冰冷的藍(lán)黑色形成鮮明的對(duì)比。這里有熱帶植物、昆蟲(chóng)、小型嚙齒類動(dòng)物。

一只鳥(niǎo)突然飛到我的頭上歌唱，它在我的眼里通體赤紅。我伸出沉重的手臂，它落在我關(guān)節(jié)嘎吱作響的手指上。我扭頭看著它，入了迷。視覺(jué)系統(tǒng)中的瞄準(zhǔn)程序自動(dòng)將它鎖定，但隨即判定為沒(méi)有威脅。

風(fēng)鈴看著我，“你仍然是個(gè)人類?！?/p>

“我不知道?！闭f(shuō)完，我邁著沉重的步伐扭頭走了，小鳥(niǎo)匆匆忙忙地飛回到雨林里。

六

第二天，我從休眠中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己左手上多了一個(gè)東西，是一臺(tái)激光器。我開(kāi)啟了通話頻道，“風(fēng)鈴，搞什么？還給我配備武器？”“大功率的話是武器，小功率的話……就是你的畫(huà)筆。”

我愣住了。

“如果你想走的話，就走吧。”風(fēng)鈴又說(shuō)。我沒(méi)走。我其實(shí)完全可以離開(kāi)她，獨(dú)立行動(dòng)，但我沒(méi)有。可能是我“獨(dú)立”太久了。

接下來(lái)的幾天，我在迷宮般的基因庫(kù)里游走，在一切可以用激光切割的物體上畫(huà)畫(huà)?；驇?kù)里并沒(méi)有太多我可以臨摹的東西，所以我畫(huà)我記憶里的東西——我以前住過(guò)的樓房，我家附近的電影院，我買(mǎi)的第一輛汽車。風(fēng)鈴時(shí)不時(shí)會(huì)來(lái)看我畫(huà)畫(huà)，但她從沒(méi)有打擾過(guò)我，她默默地把我畫(huà)完的作品掃描成電子版。

有一天，我舉起左手，想畫(huà)記憶中她的樣子，但我突然想不起來(lái)她什么樣子了。我手臂端了12個(gè)小時(shí)，然后放下它，離開(kāi)了。

我經(jīng)過(guò)雨林室，大門(mén)開(kāi)著。我猶豫了一下，又退回到門(mén)口，走進(jìn)去。風(fēng)鈴正在里面測(cè)試溫度、濕度等數(shù)據(jù)。

我在那看了她一會(huì)兒，然后把激光功率調(diào)到最小，在旁邊的墻壁上畫(huà)了一幅畫(huà)：一片雨里，一個(gè)像風(fēng)鈴一樣的機(jī)器人正在勞作，一只小鳥(niǎo)在她旁邊飛舞著。

畫(huà)完之后，我退后一步，甚為滿意；再一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)風(fēng)鈴就在我身邊?！爱?huà)得不錯(cuò)?！彼龤g快地對(duì)我說(shuō)道。

我想起來(lái)，很多年以前，她也對(duì)我說(shuō)過(guò)同樣的話。我突然意識(shí)到，這個(gè)世界上其實(shí)還是有值得保衛(wèi)的東西的。

七

接下來(lái)的日子平平淡淡，我已經(jīng)習(xí)慣了蘇醒后與風(fēng)鈴一起的生活。除此之外，我也開(kāi)始外出修理毀壞的隱藏自動(dòng)炮塔，布設(shè)感應(yīng)地雷，還會(huì)定時(shí)放飛無(wú)人偵察機(jī)。我?guī)缀鯖](méi)有什么時(shí)間畫(huà)畫(huà)了。

“我希望機(jī)器們永遠(yuǎn)也找不到這里?！庇幸惶欤L(fēng)鈴對(duì)我說(shuō)。

“我也是?！?/p>

不過(guò)那天終究還是來(lái)了，我和她靜靜地看著機(jī)器們出現(xiàn)在雷達(dá)屏幕邊緣。我把激光功率調(diào)到最大，我的沖鋒槍自動(dòng)上膛。

“你可以不去……”風(fēng)鈴緊張地說(shuō)，“這里很深，我們……”

“這是唯一的辦法?！蔽铱聪蛩拔矣霉P描繪這個(gè)世界，現(xiàn)在該用槍來(lái)保衛(wèi)它了。”

我走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，風(fēng)鈴跟在我左右。我希望這條走廊永遠(yuǎn)不要走完。然后我走進(jìn)了升降梯，轉(zhuǎn)身面對(duì)風(fēng)鈴，“我有辦法，你把門(mén)封死?！?/p>

風(fēng)鈴點(diǎn)了點(diǎn)她的小圓腦袋。升降梯的門(mén)緩緩合上，我想說(shuō)點(diǎn)什么，但終究想不出來(lái)。

“你還記得她的名字嗎？”風(fēng)鈴?fù)蝗粏?wèn)我。我搖搖頭。

“你還記得你的名字嗎？”風(fēng)鈴搖搖頭。

升降梯的門(mén)合上了。在升降梯上升過(guò)程中，我一直在思考一個(gè)問(wèn)題：我究竟算不算一個(gè)人。在升降梯上升的這135秒內(nèi)，我也沒(méi)有得出答案。

我走出方舟的掩體，來(lái)到一座高高的山崗之上。這里在下雪，冷冰冰、藍(lán)黑色的雪。萬(wàn)籟俱寂。遠(yuǎn)方揚(yáng)起雪塵，機(jī)器大軍出現(xiàn)在視野里。我感到我最核心的戰(zhàn)斗序列被激活了。

“風(fēng)鈴，你在嗎？”

“在?！?/p>

“你是什么顏色的？”

風(fēng)鈴沒(méi)有馬上回答。“白色。”

我變成坦克，朝機(jī)器大軍沖去。

“那只鳥(niǎo)呢？”

“它……它的羽毛是黃色的，頭上有一點(diǎn)是紅色的?！?/p>

流彈剮蹭我的裝甲，炮火在我身邊綻放。

“有時(shí)間的話，你可以幫我把那些畫(huà)都涂上顏色嗎？”

通訊頻道里傳來(lái)陣陣靜電雜音?！昂谩視?huì)的……”風(fēng)鈴斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)。

我啟動(dòng)了核心熔毀程序，并替換了高濃度的核燃料棒。我感到我自己越來(lái)越紅熱，超越了這世間一切的冰冷。我繼續(xù)一邊開(kāi)炮一邊向機(jī)器大軍沖去，用京劇小調(diào)哼起我在記憶硬盤(pán)里找到的打油詩(shī)：“大炮開(kāi)兮轟他娘，威加海內(nèi)兮回家鄉(xiāng)……”

我感到我的金屬外殼漸漸脫落，血肉重新包住我的骨骼。我感到我的靈魂離開(kāi)了機(jī)器，重新回到了過(guò)去的我的體內(nèi)。我看見(jiàn)了風(fēng)鈴，漸漸變成她。

“風(fēng)鈴，我很高興喚醒我的人是你?！?/p>

電波穿越隆隆炮聲，與我的思緒一起，飛向地心的深處。