劉永濤

長篇小說《老虎溝》簡析

劉永濤

張廣西作為一位個(gè)體職業(yè)者，對文學(xué)創(chuàng)作已有多年的追求。近幾年，先后寫了兩部長篇小說，以及若干中短篇小說，尤其是長篇小說《老虎溝》得到了作家出版社的出版。作為一位文學(xué)寫作愛好者，我對張廣西同志在文學(xué)創(chuàng)作中所付出的巨大精力，熱情與耐心表示感動(dòng)與敬意。下面，我具體談?wù)勛约簩Α独匣稀愤@部作品的有關(guān)想法與意見。

毫無疑問，這部作品是現(xiàn)實(shí)主義的。以主人公趙欣的發(fā)家史以及與幾位女人的欲望糾葛為線索與脈絡(luò)，塑造了趙欣這樣一位飽含人性丑惡的形象，同時(shí)也塑造了幾個(gè)類同人物如李陽、葉飛等，以及具有一定反抗精神的陳君的形象。作者在樸素的善惡是非標(biāo)準(zhǔn)的觀照下，指出了趙欣最終妻離子散、家破人亡，以及自身也走向毀滅的結(jié)局。

這部小說由于是現(xiàn)實(shí)主義的，作者語言平實(shí)、流暢，并結(jié)合了地方語言特色，同時(shí)較為生動(dòng)地塑造了人物形象，注重小說的故事性與趣味性，使小說具有可讀性強(qiáng)，容易引起共鳴的特點(diǎn)。具有較為廣泛的現(xiàn)實(shí)意義與社會(huì)意義。在這里，我再一次對張廣西同志為石河子的文學(xué)事業(yè)所作出的貢獻(xiàn)表示由衷的敬意。既然小說是現(xiàn)實(shí)主義的，那么我就現(xiàn)實(shí)主義的有關(guān)要素來談?wù)勥@部作品。

故事性。小說的故事性是小說質(zhì)的規(guī)定性。這種規(guī)定性不僅指故事給小說提供了構(gòu)架，而且還指故事凝聚了作者、敘事者以及人物的所有在生命意義上的心理活動(dòng)和情感體驗(yàn)。這表明小說中的故事并不是生活事件本身或人物行動(dòng)的直接臨摹。小說中的故事是作者腦海里產(chǎn)生的虛構(gòu)世界的再現(xiàn)。雖然作者在虛構(gòu)故事的時(shí)候，可以以一定的生活原型為依據(jù)，但這種原型必須是建立在作者對生活的理解和想象的基礎(chǔ)上的。整個(gè)故事的框架以及內(nèi)存的因果關(guān)系大都是虛構(gòu)的結(jié)果。虛構(gòu)，保證了小說即源于生活又高于生活的藝術(shù)創(chuàng)造性。在小說中，對故事的虛構(gòu)是作家的創(chuàng)造性工作的重要方面，它的含義絕不是指故事的非真實(shí)性，恰恰相反，虛構(gòu)是一種真實(shí)的再現(xiàn)。

因此，一部小說的故事性應(yīng)該是多層次的，即有形而下的實(shí)寫，又要有形而上的觀照。而《老虎溝》這部作品在故事性的深層次上缺乏較好的把握，多少有些浮在生活表層。當(dāng)然，我這樣說，張廣西同志會(huì)有不同看法。因?yàn)樗谧约旱淖髌分幸草^為客觀地指出了主人公最終悲慘的結(jié)局，也表達(dá)了是非觀。但從小說的實(shí)質(zhì)來說，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。因?yàn)樗€應(yīng)該揭示社會(huì)人性的深廣內(nèi)涵與力量。像趙欣這樣的人物在現(xiàn)實(shí)生活中是有的，也是真實(shí)的，但放在文學(xué)性的語境中，他反而不真實(shí)，顯得虛假，說到底，趙欣這個(gè)人物在具體的情節(jié)活動(dòng)中，缺乏藝術(shù)的質(zhì)感。當(dāng)然，之所以如此，我認(rèn)為和人物的性格塑造有關(guān)。作為主人公趙欣的性格特征，作者給了一種既定缺乏變化的特點(diǎn)，也就是說缺少性格發(fā)展的清晰脈絡(luò)和環(huán)節(jié)。使讀者在閱讀這部小說時(shí)，在審美方面受到壓抑。

當(dāng)然，這是不是說一種人物的主導(dǎo)性格如果是既定的，就是不成功的呢？這也未必。前段時(shí)間小說《亮劍》的主人公李云龍的性格特征，就是一種既定的性格特征。但作者在既定的性格特征中蘊(yùn)含了豐富而獨(dú)特的人性特質(zhì)。當(dāng)主人公李云龍?jiān)诰唧w的情節(jié)與命運(yùn)的碰撞中給讀者帶來了一種新奇而獨(dú)特的審美期待與審美愉悅。而小說《老虎溝》中主人公趙欣的性格特征的單一與僵化，其原因便是含有的審美特質(zhì)太少。如果趙欣這個(gè)人物形象開始是一個(gè)性格較為善良，而隨著與命運(yùn)與現(xiàn)實(shí)的沖突中，最終轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N丑惡的性格特征的話，那么會(huì)把讀者帶入一種思考的情境當(dāng)中?；驈闹魅斯男愿褡兓兴伎既诵缘拇嗳?，人在現(xiàn)實(shí)面前的無奈與對命運(yùn)的不可知性，或多或少會(huì)給主人公以一種同情之感，同時(shí)認(rèn)可人物性格的擬真性。

小說《老虎溝》中主人公趙欣的人物性格如果說是現(xiàn)實(shí)的，在現(xiàn)實(shí)生活中是客觀存在的。那么現(xiàn)實(shí)生活的本身又是什么樣的呢？我想無論是在哪個(gè)時(shí)代，哪種社會(huì)背景下，不管現(xiàn)實(shí)中有多少丑惡現(xiàn)象的存在，現(xiàn)實(shí)中的人與現(xiàn)實(shí)中的讀者都會(huì)有一種存在于現(xiàn)實(shí)生活本身的良好幻想，相信人性的美好，相信生活本身的真善美，相信人之所以為人的一切美好愿景。因此，如果把主人公趙欣的人物性格放在人性的宏觀愿景上，縱使拋開文學(xué)性不談，它也只是片面的，缺乏現(xiàn)實(shí)生活本身應(yīng)該蘊(yùn)含的力量的。我想之所以如此，應(yīng)該談?wù)劕F(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作認(rèn)識方法。

現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，指的是通過對現(xiàn)實(shí)生活的審美再現(xiàn)來表達(dá)主體的藝術(shù)體驗(yàn)。對再現(xiàn)手段的采用和對被再現(xiàn)對象的尊重，是實(shí)現(xiàn)這種方法的兩個(gè)基本環(huán)節(jié)。由于這個(gè)緣故，“客觀性”依然是這種創(chuàng)作方法最突出的特征。因?yàn)榭陀^不僅是一種存在，而更是一種實(shí)在。這不僅替作品與生活之間的“對應(yīng)”關(guān)系作出了明確規(guī)定，而且還進(jìn)一步對這種藝術(shù)態(tài)度所要求的兩大特點(diǎn)作出了揭示，即：具體性和主體性。因?yàn)槭紫?，客觀作為一種實(shí)在現(xiàn)象，總是以個(gè)別的形式出現(xiàn)的，而任何個(gè)別都是具體的。歷來優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作都十分注重細(xì)節(jié)真實(shí)與理想滲透。而反觀《老虎溝》這部作品中，由于作者只是對生活原材料的呈現(xiàn)，缺乏對現(xiàn)實(shí)生活的審美再現(xiàn)。我想之所以缺乏現(xiàn)實(shí)生活的審美再現(xiàn)，同由于作者對生活的理想滲透不夠，同時(shí)導(dǎo)致了本來真實(shí)的生活細(xì)節(jié)變得重復(fù)與枯燥。說到底，作者在對生活素材上只進(jìn)行了表面的提煉與收集，缺乏拓展人性深度的提煉。

說到這，我想再談一下什么是現(xiàn)實(shí)主義作品。我想一部優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作品應(yīng)該表現(xiàn)人類美好情感，震撼人心，具有靈魂穿透力，同時(shí)尊重對人性世態(tài)的丑惡剖析，并對這種丑惡進(jìn)行道德拷問與人性批判。說到底，這要求作者要有人文關(guān)懷精神，要有一種悲天憫人的情懷，要對社會(huì)與人生有正確的認(rèn)識，要張揚(yáng)個(gè)體生命的尊嚴(yán)，探究人的存在價(jià)值與精神價(jià)值的無限可能性。

最后，我再談?wù)勥@部小說的語言特色。這部小說的語言平實(shí)、流暢，同時(shí)吸納了地方語言，與整部小說在對應(yīng)關(guān)系上是保持一致的。但就語言本身來說，不管是口語也好，還是書面語，總帶有自己的感情色彩和心理結(jié)構(gòu)的色彩。因此，語言決不是一個(gè)由某一主體所使用的客體。它總是一個(gè)被某一使用者打上了他的印記的主觀化的客體。說到底，它總會(huì)流露出作者的主觀意愿與精神內(nèi)質(zhì)。

如果說《老虎溝》這部作品在審美價(jià)值上有所缺損，那么它的語言就內(nèi)在氣質(zhì)來說就有過于原生態(tài)化與缺乏與內(nèi)涵有效結(jié)合的張力。因此，這部小說的語言放在更高內(nèi)質(zhì)精神觀照上，就顯然缺乏回味，這也是我之所以放在最后再談的原因。

總之，張廣西同志在小說的語言的運(yùn)用上，總體結(jié)構(gòu)的把握上已經(jīng)較為成熟，如張廣西同志注重對人物內(nèi)涵與精神氣質(zhì)的挖掘上多下工夫，我相信張廣西同志一定能寫出更為成熟而優(yōu)秀的作品。讓我們拭目以待。

責(zé)任編輯王暉