文/高彤
葉偉信誰的人生一帆風(fēng)順
文/高彤
如果用一個詞來形容葉偉信的人生,想必該是“大器晚成”。他從場記升到副導(dǎo)演用了十年,從導(dǎo)演到名導(dǎo)又花了十余年。在他49歲之前,百分之九十的內(nèi)地電影觀眾都不知道葉偉信是誰。每當有人找自己拍片,葉偉信都會先存下一年的房租,以免“傾家蕩產(chǎn)”。每拍完一部電影他都惶惶不安,以后還會有人找我拍片嗎?這個曾經(jīng)迷茫、叛逆的青年,如今終于在電影這條道路上找到了自信?;仡櫲~偉信二十多年的從影經(jīng)歷,完全可以寫成一本成材教案用來授課教學(xué)以供那些同樣懷抱夢想的年輕人思考和借鑒。
葉偉信1963年出生于香港,從小在香港九龍樂民村長大。他15歲喪父,中學(xué)時奮力讀書,但成績并不理想。因此,少年時期的葉偉信就像許多導(dǎo)演一樣,將原本用于念書的精力都用在了電影上,腦袋里每天裝著形色各異的劇情和橋段,常?;孟胱约菏悄巢侩娪袄锏闹鹘?,甚至開始“籌劃”自己某年后拍出一部力作,成為威風(fēng)凜凜的大導(dǎo)演……這些如萬花筒般絢爛的少年心事,漸漸交織成葉偉信數(shù)十年的電影夢想。
然而在葉偉信的人生中,有很長一段時光都是灰色的?!拔液苄【陀X得,幸福不是永遠在你手里的。活在這個世界上你沒有選擇,只有接受?!?0世紀80年代的香港,家境貧寒的孩子如果學(xué)習(xí)不好,往往會選擇另一條出路:當演員。這個職業(yè)不僅賺得多,而且出人頭地的幾率大。于是一心賺大錢的少年葉偉信中學(xué)輟學(xué)后,在報紙上看到新藝城電影公司招人的廣告,就此進入了電影圈。從那時起,葉偉信在新藝城開始了電影幕后工作的生涯。剛開始,他在片場打雜、送信、買盒飯,因為長得“嫩”,所以只能演小弟這樣的配角,沒有走紅的機會。就在葉偉信的信心和虛榮心快被消磨殆盡的時候,星途光明的“肥貓”鄭則仕留心到他,提拔他當場記,后來又讓他當了副導(dǎo)演。此后,葉偉信成了鄭則仕的得力干將,并跟隨他參與了多部不同類型的電影。雖然距離獨挑大梁始終相距甚遠,但這終究為葉偉信的前途鋪上了一塊穩(wěn)固的基石。時至今日,提起鄭則仕,葉偉信的感激之情仍然溢于言表:“如果沒有他,我根本不認識電影是什么,甚至當時做office boy做得不好就走了,可是他很快就給了我不同的經(jīng)驗,讓我不斷去學(xué)習(xí)電影。他不但會給我們提供很多機會,還常常教導(dǎo)我如何做人?!?/p>
能遇到賞識自己的“伯樂”,葉偉信無疑是幸運的,但即便有鄭則仕的幫助和關(guān)照,弱肉強食的叢林法則卻讓他無法逃避。葉偉信坦言,十年的副導(dǎo)演生涯“很痛苦、很壓抑”,因為“副導(dǎo)演也分等級,做第三、第四副導(dǎo)演時,常常被第一副導(dǎo)演罵,罵得很兇。有些導(dǎo)演明明自己錯了,還要把責(zé)任全推給下面的人?!币驗闆]有能力反抗,葉偉信只好在幻想中復(fù)仇,想象著用各種酷刑來懲罰那些欺壓弱者的人。這段并不美好的經(jīng)歷,直接影響了葉偉信日后的創(chuàng)作:“現(xiàn)在拍這么多動作片也是因為太壓抑了。當時我心里有很多不服氣,這個世界本來應(yīng)該是美好的,但是有錢人對窮人一點尊重都沒有。”正如甄子丹在電影《葉問2》中那段關(guān)于“人的地位有高低區(qū)別,但人和人之間應(yīng)該互相尊重”的臺詞,就是葉偉信最想表達的心里話。
1995年,在當副導(dǎo)演的第十個年頭,屬于葉偉信的機會終于來臨了。這一年,他執(zhí)導(dǎo)了自己的電影處女作《夜半一點鐘》,該片票房甚至超越了同期上映的,在當時已有江湖地位的導(dǎo)演杜琪峰的電影。一年后,葉偉信執(zhí)導(dǎo)的《旺角風(fēng)云》獲得了第三屆香港電影評論學(xué)會最佳編劇獎及年度推薦電影,令他再次嘗到了成功的滋味。此后,葉偉信拍攝了《朱麗葉與梁山伯》《殺破狼》《龍虎門》《倩女幽魂》等一系列風(fēng)格多樣、類型各異的作品。從2008年開始,葉偉信先后執(zhí)導(dǎo)了電影《葉問》和《葉問2》,并兩次獲得北京大學(xué)生電影節(jié)最受大學(xué)生歡迎導(dǎo)演獎和香港金像獎最佳導(dǎo)演獎的提名。來自業(yè)界和觀眾的認可,讓葉偉信逐漸找回了對于電影的自信和憧憬。
提到葉偉信,就不得不提到電影《葉問》。恐怕連導(dǎo)演本人都沒想到,這樣一部票房過億的商業(yè)大片,會讓他在50歲時迎來人生的轉(zhuǎn)折點,晉升為“香港少壯派導(dǎo)演”。面對這一稱謂,葉偉信苦笑道:“我算什么少壯派呢,80年代開始就在這行謀生了?!钡拇_,已過天命之年的葉偉信不應(yīng)被歸為“少壯派”的行列,但正是他與甄子丹自2005年開始合作的那幾部影片,使得葉偉信成為香港少壯派導(dǎo)演中風(fēng)頭最勁的一位,也為萎靡不振的香港影壇注入了一針強心劑。自此,“甄葉組合”的時代拉開了帷幕。
從早期的《殺破狼》《龍虎門》到《葉問》系列,葉偉信的導(dǎo)演手法逐漸成熟,他與甄子丹的配合也愈加默契。盡管《龍虎門》被批“文戲零分”,但葉偉信很快便用《葉問》證明了自己的實力。該片不僅票房大賣,而且文戲也得到了稱贊。在他看來,《葉問》系列是自己和甄子丹“蓄謀已久”的作品,因為有了前面的鋪墊,才敢于向觀眾展現(xiàn)甄子丹除了“甄功夫”之外的“居家好男人”的形象。而葉問這個角色,便是葉偉信根據(jù)甄子丹的特點量身打造的:“你在看電影的時候,會有這樣一種感覺:葉問不但打得好看,而且甄子丹也不是在‘演’葉問,他自己就是葉問。我覺得這樣才是一部成功的電影,所以拍《葉問》的過程中我一直很努力地去設(shè)計這個角色,讓子丹和葉問融為一個人?!?/p>
葉偉信喜歡有新意的電影,討厭重復(fù)和模仿,因此,無論動作、警匪、愛情、喜劇,還是驚悚、魔幻,他都樂于嘗試。葉偉信將自身的創(chuàng)新求變,與港式風(fēng)格的情節(jié)和復(fù)雜的鏡頭運用相結(jié)合,再加上剛勁勇猛的動作設(shè)計和簡單粗暴的故事內(nèi)容,營造出一種極富沖擊力的觀影感受。盡管如此,無論葉偉信的電影表面看起來多么冷酷,內(nèi)里卻總是溫馨的。他說:“我覺得我不管拍什么類型的電影,都是在講述一個家庭的故事,即使拍動作片,我也要讓主角無論發(fā)生什么事,最后都會跟自己的家人在一起。因為我一直認為親情是不能選擇的,是上天安排的,你是她的兒子,她是你的媽媽,全部都是注定的,你不能自己去選擇,不像愛情可以自由選擇自己喜歡的對象,所以我拍很多電影都會摻雜親情在里面?!边@也是為什么我們在葉偉信的電影里常常能看到“吃飯”的場面,因為“回家吃飯”是中國傳統(tǒng)文化的寫照,也是親情最重要的表達方式之一。
如今的葉偉信已經(jīng)功成名就,對于熱愛的電影事業(yè),他也有了更加深刻的認識:“我始終覺得,拍電影,心態(tài)最重要,每部戲都要用心,而且也需要自己的能力。每個人的能力都不同,我自己也要多學(xué)習(xí),所以希望現(xiàn)在的新導(dǎo)演,不管為了什么,只要覺得自己拍這部電影是對的,那就全情投入,用心去拍出一部好片。”至于未來的計劃,葉偉信神秘地一笑:“也許會是一部科幻片,比如一個發(fā)生在2025年的愛情故事?!?/p>