相比任靜，我真的是個故事太少的人。

當(dāng)我在大一的寢室里參與第一次臥談，那股相形見絀的感覺越發(fā)強(qiáng)烈了。

我的上鋪正喋喋不休地說著高中里暗戀的男生，還原著青春的甜蜜憂傷。

我想起高二那年，和任靜臥談的情形。我奚落她不務(wù)正業(yè)，她鄙視我只會讀書，然后我就使出殺手锏：“明天我就去問魏然到底考哪個學(xué)校，因為任靜想跟你一起……”

“高月，該你了?！?/p>

她們在喊我的名字，我愣了一下，決定把任靜的故事說給她們聽。

——不過，我用了第一人稱。

那年夏天，我以“暑期實踐”為由，一個人乘車去了上海。

我是從朋友圈的定位功能發(fā)現(xiàn)魏然的秘密的。他從未說起過他的家庭，但那次他在微信里發(fā)照片，定位顯示“小洋山觀光平臺”。像我這樣讀書不上心，卻時刻關(guān)注他動態(tài)的人，一抓住線索，當(dāng)然要刨根究底啦。

我最后得到的答案是：魏然爸爸在上海一個碼頭幫工，他每月回家，去的就是那里。

“我還從沒看過大海呢，下次跟你去看看??！”

“別幻想了?！蔽喝徊灰詾橐獾鼗卮穑罢嬉詾槭怯^光平臺？你根本不知道什么叫艱苦?！?/p>

我只當(dāng)魏然是敷衍，心里悄悄決定，我還偏要去體驗體驗。

我和家里說了這次短暫的出行——和同學(xué)一起去實踐。只身一人坐上高鐵，朝夢里的那片蔚藍(lán)進(jìn)發(fā)了。

也許因為撒了謊，剛下車，老天爺就變臉了。站在人來人往的車站里，我給魏然打了一個電話。當(dāng)他聽聞我真的打算去他那里“觀光”時，半晌說不出話來。

“這么不歡迎我啊。”我假裝生氣，“也不用你過來接我，告訴我地址，我自己找過來?！?/p>

“地址是有，就怕你找不到。”魏然在電話那頭苦笑，“有些地方是坐車也到不了的?！?/p>

一輛奶白的電瓶車停在面前。一看，穿雨衣的不就是魏然嗎！看他一副小大人的模樣，我感到格外好笑。

魏然卻很平淡地說：“等你住進(jìn)我們的屋子，估計就笑不出來了?！?/p>

“??？”這下輪到我驚訝了，“我……沒說要住下來啊?！?/p>

“床都搭好啦。既然來看海，當(dāng)然得過一夜。”

我還想說什么，魏然的手機(jī)突然響了。不一會兒，就聽他催促：“哎呀快上車，屋子進(jìn)水了！”

我躲在魏然的大雨衣里，乘著疾馳的電瓶車，看腳下泥點飛濺。當(dāng)車子駛過一條被淹的小路時，瞬間飆起的臟水讓我忍不住尖叫起來。

魏然在前面笑：“有看海的感覺了吧?！?/p>

七拐八拐到了目的地，我終于看到了魏然住的房子。一排小平房的角落，凄風(fēng)苦雨中像受訓(xùn)的孩子。房子總共只有我家一個客廳那么大，還用一塊三夾板隔成了兩間。眼下，外面那間因為新搭了一張床，裝衣物的紙箱便被擱在了地上。漫過腳背的積水，在箱子底部留下了一圈深色的痕跡。我第一次有了后悔的感覺。

“對不起，都是我……”

“常有的事?！蔽喝灰贿叡鹣渥右贿呅?，“就當(dāng)是看大海前先看‘小?？??！?/p>

魏然笑得溫暖，卻讓我的心里有了一湯匙大小的難過。

魏然爸爸負(fù)責(zé)在碼頭調(diào)集到港的砂石船。

這是那天晚上，魏然告訴我的。

我們都睡不著。屋子因為被水浸過，冒著難聞的氣味，魏然跟我聊起他的日常，比如他爸爸白天休息，他就在院子里洗衣做飯；夜里一旦大風(fēng)大雨，他就負(fù)責(zé)看好家門，或給爸爸送衣送傘。

“你媽媽呢？”我很自然地問道。

魏然忽然說：“走，看海去！”

雨后的月亮像個洗凈的鴨梨，一伸手，就能摘下來咬出滿嘴的汁水。

真到了海邊，我卻不得不沮喪地承認(rèn)，一切并沒有想象中那樣的神奇。巨大的機(jī)械吊臂安靜地垂著，泊在岸邊的貨運船只也銹跡斑斑，跟“劈波斬浪”這類詞完全搭不上邊。

我忽然聽到魏然說：“暑假過完，我要再加把油，朝上海海事大學(xué)努力了。”

我驚訝地回頭看他。

“我媽媽……腦子不好。小時候，我們家在另一個碼頭，她自己走著走著，掉進(jìn)海里去了?！?/p>

我感到喉嚨動了一下，卻發(fā)不出任何聲音。

“我一直記得她說的話。她說，人在地上看不到的星星，到了海上，就都可以看見呢?！?/p>

我望向茫茫夜色里那艘傷痕累累的船，仿佛看到甲板上有一位年輕的指揮官揮揮手，朝著那滿天虛擬的星光，起航。

我看看魏然，他正撿著腳邊的石頭，朝大海里扔。

“它們從海底來，送它們回故鄉(xiāng)，大海就會聽見我們的愿望了！”

輕柔的海風(fēng)吹過，我覺得自己的心前所未有的柔軟。我撿起石子，跟魏然一起投出那些小到幾乎看不見的夢想……有多少在黑暗中榮歸故里，又有多少將一生擱淺荒野，我不知道。

我能做的，就是用盡全力，讓它們飛得遠(yuǎn)些，更遠(yuǎn)些。

“然后呢？”上鋪追問道，“你表白了？”

我遲疑著要不要徹底坦白，心里卻對這個偷來的故事有了一絲眷戀。

我想了想，最終杜撰了一句任靜從未說過的話。我想，她不會怪我吧——

“其實，在不在一起又有什么關(guān)系。就像我從沒去過海上，但也看到了那顆最明亮的星?！?/p>