由差異走向開放
鄭一舟
性別意識成為教育過程中要討論的對象,這實際上是一種現(xiàn)代現(xiàn)象,這種現(xiàn)代性恰好證明了教育的歷時性發(fā)展。教育的歷史沒有我們想象的純潔無暇,它身上帶有各種意識形態(tài)的烙印,社會文化中的男女角色和地位差異會在教育活動中得到體現(xiàn)。學(xué)校教育很長一段時間應(yīng)該稱之為男性學(xué)校教育,我們所謂的教育理論實際上也應(yīng)該稱之為男性教育理論,那些古代的教育理論家筆下的教育對象是男性,至少主體是。所以,性別意識進(jìn)入我們的視域,這是教育的進(jìn)步。人有接受教育的權(quán)利,當(dāng)女性也成為教育的對象的時候,這里 “人”的含義才真正名副其實。
既然女性受教育的權(quán)利在中國已經(jīng)基本得到承認(rèn)和維護(hù),那么討論性別意識的意義在哪里?教育的對象已經(jīng)改變,體制的改變是可見迅速的,而教育內(nèi)容和教育觀念的改變卻是緩慢和頑固的,它仍然保留著許多需要清理的“淤泥”。
法國著名文藝批評家羅蘭·巴爾特說過,“差異是意義之門”,差異的消失意味著性別的抹除和性別身份認(rèn)同的尷尬。性別意識首先是對男女之間生理和心理發(fā)展差異的承認(rèn),作為語文老師,我們可以明顯發(fā)現(xiàn)男女學(xué)生在語言能力上發(fā)展的不平衡,在高中階段,大多數(shù)女孩子對語言的感知和理解要超過同齡男生,感情的細(xì)膩程度和相應(yīng)的語言的表現(xiàn)力更占優(yōu)勢。對作文細(xì)節(jié)的掌控女生可以表現(xiàn)得更加嫻熟,所以女生在寫作方面我們可以更提倡場景塑造與情感描繪,男生在寫作方面我們可以更提倡觀點(diǎn)的推演和邏輯分析。不過這些并不是我討論的重點(diǎn),因為這些屬于教育過程中性別意識的顯性層面,我要討論的是被遮蓋和被忽略的隱性層面。所有文化中的性別問題都可以歸結(jié)為這一點(diǎn)——在自然差異之上的社會差異建構(gòu)是否具備其合理性。男女的自然差異這是一個生物學(xué)事實,這是絕對的,但是男女在社會生活中所應(yīng)扮演的角色和延展性這屬于文化差異,文化差異是相對的。從歷史時間角度去看母系氏族與父系氏族的差異,從共時空間角度去看世界多元文明背景下的男女社會身份的多元化差異,這些事實都告訴我們,自然差異與社會差異的對應(yīng)并不具備其一致性和必然性,每種文化都在自然差異的基礎(chǔ)上建構(gòu)了其不同的男女社會差異。
20世紀(jì)以穆卡洛夫斯基、特魯別茨柯依為代表的布拉格語言學(xué)派已經(jīng)用他們的音位學(xué)原理告訴我們語言的差異不是生物生理的,而是文化的選擇。作為語文老師,我們要意識到我們語言的文化建構(gòu)還有這種建構(gòu)中的性別差異建構(gòu),它們實質(zhì)上是由文化的政治經(jīng)濟(jì)等系統(tǒng)決定的。只有理解了這一點(diǎn),性別的社會差異的合理性才能夠探討,性別意識的討論才能落到實處。高中語文的第一堂課,我一定會跟學(xué)生闡明這樣一種觀點(diǎn),也就是語言不簡簡單單是一種表達(dá)的工具,它實際上影響甚至決定我們的思維和生活方式。作為書寫的文字它不僅僅是文字,還是個體情感表達(dá)的文學(xué),群體心理外顯的文化。我會讓學(xué)生思考 “妖”、“奸”、“妄”等漢字有什么共同特征,這個回答很簡單,學(xué)生可以觀察到這些“女”字旁的合體字都是貶義的,我會問這些貶義詞能否用到男性上,還是只能用到女性上,顯然這些貶義詞并不是女性的自然表達(dá),而是男女共通的人性劣根,那么為什么要用“女”字旁,難道女性的邪惡程度就更加嚴(yán)重嗎?在討論的基礎(chǔ)上,我會告訴學(xué)生,這是由于男女社會身份的不平等造成的,在造字的那一個時間點(diǎn)中我們是父系氏族社會,女性是從屬的、被貶低的、被否定的,由此來建構(gòu)男性權(quán)力支配的合理性。以文字來內(nèi)化我們的觀念認(rèn)同,女性是低等的,不完滿的存在,從而讓我們在潛意識中去默認(rèn)男女不平等的社會差異是“自然的”,而非歷史的。在甲骨文中以跪姿出現(xiàn)的“女”字,以社會生計勞動者身份出現(xiàn)的“男”字,這種性別意識建構(gòu)有其歷史的合理性也有其局限性,我希望我的學(xué)生能認(rèn)識到這個問題,語言是頑固的,我們現(xiàn)在不可能改變它,但我們要有批判的意識。最后我問學(xué)生,如果是在母系氏族社會,那么“妖”、“奸”、“妄”這些字會怎么造?我在黑板上把這些字中的“女"偏旁換成“男”偏旁,學(xué)生在教室里哄堂大笑。我希望以這種幽默性的解構(gòu)方式消解文化中的不合理淤泥。
這種不合理的性別建構(gòu)當(dāng)然不僅僅體現(xiàn)在語言當(dāng)中,還體現(xiàn)在我們文化中的各個角落,不過這已經(jīng)超出了語文課所能承載的范圍,“男尊女卑”的文化建構(gòu)是與華夏思想中最基本的陰陽概念緊密相聯(lián)的,在這里就不展開了。
這是對過去的回望,也是對過去的批判,而這種批判是為了更好的發(fā)展。一個人最后生活得怎樣是與他自己的選擇相聯(lián)的,但我們至少要告訴他,他可能有怎樣的生活。男生和女生對未來可以塑造的生活圖景是有差異的,但我們不能把這種差異限制和固定,它不是剛性和硬性的,它是氤氳和柔軟的,它是彈性人生。但是我們的語文課本展示給女性的生活圖景實在太過貧瘠,不是默默為兒子付出的偉大母親,就是深情等待丈夫歸家的妻子,這兩種女性角色都是值得我們?nèi)O力肯定的,但我們會發(fā)現(xiàn)這種生活圖景還是過于單調(diào)和狹窄,永恒的母親和妻子,而我們這個時代所賦予女性的可能生活總得有一些不一樣的內(nèi)容。我平常給學(xué)生找了許多人物素材,加繆、薩特、索爾仁尼琴、沈從文、梵高、陳寅恪……我發(fā)現(xiàn)這些人物全部是男性的,當(dāng)然他們的意義不僅僅限定在男性角色之中,但是我仍然覺得這樣的選擇更多的是告訴男生你可以成為怎樣的人,女生更多是敬佩、欣賞而非性別認(rèn)同,我就嘗試去尋找一些不一樣的女性人物素材,如在荒野中構(gòu)筑青春花園的塔莎·杜朵,被槍擊后用非暴力去化解仇恨、為女性爭取教育權(quán)的馬拉拉,以柔克剛、以堅韌精神走到總統(tǒng)位置的樸槿惠……我不是說讓她們成為這樣的人,而是讓男生和女生都意識到有這樣的女性的存在,她們以自己的生活告訴我們,作為女性生活還可以怎樣。如果總是以過去和現(xiàn)在的圖景框架社會,社會永遠(yuǎn)不可能有發(fā)展,發(fā)展就意味著一種可能的變化。他們和她們應(yīng)該對未來充滿期待,有信心和有能力去創(chuàng)造可能的人生。
我在這里并不是一味去否定社會已有的性別差異和性別身份的建構(gòu),這種建構(gòu)可以安頓人的認(rèn)同焦慮,而是想讓這既有的系統(tǒng)和結(jié)構(gòu)能更具開放性,能包容更多的生活樣態(tài)的選擇,而不是變成束縛人發(fā)展的牢籠。列維·斯特勞斯曾為法國社會學(xué)家馬塞爾·莫斯的《社會學(xué)與人類學(xué)》寫過一篇導(dǎo)言,在這篇導(dǎo)言中,列維·斯特勞斯認(rèn)為我們?nèi)嘶氖澜缡菢O其復(fù)雜多義的表征系統(tǒng),各種系統(tǒng)纏繞交織沖突對立構(gòu)成了這個社會,而一個種族中的個體它是作為自然存在來到這個世界,它是從系統(tǒng)外的存在去成為大系統(tǒng)內(nèi)的存在,而且要在這種不斷變動的大系統(tǒng)中找到安身立命之所,也就是構(gòu)建自我生命意義詮釋體系,這個過程并沒有這么容易,這就是生存的煩惱和代價。不適應(yīng)或例外的情況是必然會出現(xiàn)的,能否重新建立新的平衡是個體成長過程中的關(guān)鍵性建構(gòu),而且列維·斯特勞斯斷言必然會出現(xiàn)被系統(tǒng)邊緣化甚至淘汰掉的個體。那么男生和女生都能否在社會文化已有的性別身份系統(tǒng)中找到自己合適的位置呢?我在講授《長亭送別》的時候,設(shè)置了這樣一個問題,假如張生沒有如約回來,崔鶯鶯的命運(yùn)如何?這個問題并不是我的假設(shè),實際上《鶯鶯傳》就是這樣去設(shè)定的。在那個特定的時代,被遺棄的女子不可能有好的命運(yùn),因為她的人生的展望只有被愛或者去成為撫育者,這個社會系統(tǒng)內(nèi)女子的身份就是這樣被框定的,基本上沒有其他可能的發(fā)展,就算有其他角色,這些角色都是受到整個社會系統(tǒng)的欺凌和排擠的。她要么去適應(yīng)這個系統(tǒng),要么就被這個系統(tǒng)抹除,而這個社會系統(tǒng)給予她可能的選擇是極其有限的,因此悲劇是必然要發(fā)生的。就算大多數(shù)的男性會如約像《西廂記》的張生最終金榜題名回到崔鶯鶯身旁,但只要有例外就足以葬送一位女子的一生。我們和我們的文學(xué)是否應(yīng)該為建構(gòu)一個更具彈性和包容性的社會系統(tǒng)而努力,我覺得是應(yīng)該的。讓大多數(shù)人成為大多數(shù)人,讓那些少數(shù)人仍可以安然地生活于這個世界而不會遭到敵意侵襲;讓大多數(shù)男生和女生成為社會要求他們成長的樣子,讓這大多數(shù)男生和女生去包容那些無法或者不愿意去成為他們和她們的少數(shù)者。這只是我善意的期待和我在教育過程中所能嘗試的。
在歷史的發(fā)展過程中,女性在這種社會系統(tǒng)中的弱勢到底是什么因素造成的?女性特質(zhì)中的哪一方面導(dǎo)致了這樣被動的人生命運(yùn)?我們不要老是以生物學(xué)上的特征來回答,這樣惰怠的回答堵住了所有改變的可能。在教《外國小說欣賞》中泰戈爾的《素芭》時,我在梳理了文章內(nèi)容之后問學(xué)生,素芭這樣一個啞巴角色能否替換成一個男孩?學(xué)生的回答更多從印度種姓制度中女性的脆弱命運(yùn)去言說不好。這種回答當(dāng)然是一個解釋,但是我想有更多不同的闡釋。啞巴、女性、自然這三個意素在這篇小說中反復(fù)出現(xiàn)構(gòu)成了這篇文章的主體意象,那么這三個意素構(gòu)成的主題到底具有什么樣的內(nèi)涵呢?語言是人類文明的產(chǎn)物,構(gòu)建巴別塔的雄心并不會由于語言的混亂而消泯,語言意味著人從自然中脫離,是人的登天之舉,而啞巴實際上已經(jīng)被排斥于這種文明進(jìn)軍行列,而自然也是無言的,而女性在文明化進(jìn)程中也是由于與自然的親近而無法發(fā)聲不得不沉默,可以說素芭作為女性的沉默無言和與自然的親近是同文明化相對立的,而人類文明化的進(jìn)程恰好是由男性支配的。在小說中反復(fù)出現(xiàn)的“晌午”、“圓月”是自然最強(qiáng)的表達(dá),卻也是人類文明行為的中止,也是素芭自我意識的表征。素芭的悲劇恰恰開始于她離開“整個人類的無言的大地母親”,被父母驅(qū)趕到加爾各答這個文明城市,“她的自然美喪失殆盡”。素芭的悲劇是父母為了保住“他們的種姓和美好的來世”這種非自然化驅(qū)動力造成的,更是村人譴責(zé)輿論逼壓的結(jié)果,這種輿論實際上就是一種言語秩序。在這種言語秩序所構(gòu)筑的世界中素芭只剩下眼淚,因為言語世界已經(jīng)驅(qū)逐了她,剝奪了她心靈交流的世界,把她徹底擱置在孤獨(dú)之中,她的丈夫并沒有責(zé)備,并沒有埋怨,責(zé)備和埋怨至少是對她的妻子有所期待,有所希望,沒有這一切,以無言來回應(yīng)無言,她只有心靈哭泣。她的丈夫用雙眼和雙耳,仔細(xì)察聽,娶了一位會說話的姑娘,他要在她面前重新鑄就一個言語世界,她不屬于它,卻離它這么近。她是一個啞巴,她的命運(yùn)就是承受,承受世界所有的苦難,直至苦難把她帶走。
這種與大地與自然親近的沉默與靜謐在人類文明的聒噪與實用面前脆弱不堪,這是自然在文明面前的淪陷也是女性意識被忽略被邊緣的曲折歷程,所以20世紀(jì)的生態(tài)女性主義把女性與自然的認(rèn)同作為其核心命題,以此來建構(gòu)一種新的社會倫理結(jié)構(gòu)。作為教育者,我希望學(xué)生能意識到這種新的倫理道德的合理之處,把性別問題置于一個更宏大的背景之下去理解其發(fā)生發(fā)展。
我期待的是一個開放和包容的社會,男性和女性都可以找到其位置,有差異,但不是以差異作為歧視的借口,而我們要更多地靜下心來去傾聽那些沉默者的內(nèi)心,這也是我對我的學(xué)生的期待。
(作者單位:溫州大學(xué))