杜冬

對(duì)清代員而言，駐藏路漫長(zhǎng)艱險(xiǎn)，無(wú)所不在的瘴氣，神出鬼沒(méi)的夾壩（強(qiáng)盜）、山洪、雪山，無(wú)不令人生畏。有一些官員百般推托，不肯前行，也有官員因?yàn)榈缆分袛?，在路上耽擱4年者（景紋，同治元年到同治四年）。

乾隆年間成書的《西藏志》一書，記錄了3條進(jìn)藏的道路：自四川成都抵藏，前段也就是今天川藏南線為主;過(guò)金沙江后，到察雅、昌都、洛隆、江達(dá)到拉薩。

從打箭爐由霍爾迭草地至昌都，類烏齊進(jìn)藏路線，前段和今日川藏北線大致一樣，類烏齊之后走嘉黎、墨竹工卡。

從西藏由木魯烏蘇一代到西寧的路線，即從拉薩向北，經(jīng)林周到那曲，經(jīng)過(guò)星宿海，日月山，抵達(dá)西寧。

在這三條道路中，第一條道路顯然是進(jìn)藏的主要通道，時(shí)人指出，今天青藏線一帶千里水草，人煙稀少，無(wú)法找到柴草、糧食的補(bǔ)給，也沒(méi)有牲畜烏拉;所以整個(gè)清代，眾多資料表明，進(jìn)藏的官員、士兵、糧道、通信所走的是川藏南線。

這條如今被稱作中國(guó)最美景觀大道的道路，高山大河密布，曾經(jīng)卻是艱險(xiǎn)異常，逼仄難行，讓我們跟隨著《衛(wèi)藏通志》的記錄，走上這條進(jìn)藏路。

昌都至江達(dá)（太昭），可能是駐藏路上最艱險(xiǎn)的一段。

成都到打箭爐（康定）

計(jì)程920里（成都—雙流—新津—邛州—雅安—滎經(jīng)—清溪—冷磧—瀘定—打箭爐）

這段路在進(jìn)藏之路中算是最好走的一段，人煙相對(duì)密集，然而即便如此，到了滎經(jīng)之后，依然是“林木障翳，山谷陰森……沿溝直上，逼仄難行”，“蠻煙瘴雨，亦漸繪邊檄之景矣”，已經(jīng)給行人的心中投下了陰影。

所幸打箭爐（康定）是塞外的繁華城市，當(dāng)年的康定，自從康熙二十五年（1686年）準(zhǔn)許進(jìn)行邊境貿(mào)易以來(lái)，已經(jīng)發(fā)展成一個(gè)繁榮的城鎮(zhèn)。內(nèi)地的物品，藏區(qū)的各種藥材、土特產(chǎn)、黃金等都在此進(jìn)行交易，其中最重要的貨物自然是輸送藏邊的茶葉?？滴醵拍辏?690年）， 康定每年的茶葉貿(mào)易已達(dá)數(shù)萬(wàn)包。

史料記載，清代中葉，康定已經(jīng)擁有了48家鍋莊（辦理貨物往來(lái)的商業(yè)機(jī)構(gòu)及貨棧），嘉慶時(shí)， 打箭爐每年商貿(mào)總交易額已達(dá)每年一千八百余萬(wàn)兩，可謂驚人。除了茶葉鍋莊外，還有牛皮制造、縫茶業(yè)（為茶葉運(yùn)輸提供包裝的行業(yè)），乾隆朝之后，康定人煙輻輳， 市亦繁華，山海各貨咸集，“凡珠寶等物， 為中國(guó)本部所無(wú)者， 每于此地見(jiàn)之交易之盛， 冠于西陲?！眱H僅街道，就有營(yíng)盆街、諸葛街、老陜街、明正街、茶店街、興隆街、河西橫街、安家鍋莊巷子、小丹珍鍋莊巷子、木家鍋莊巷子、蜂窩街等，有四座橋梁橫跨折多河上，可見(jiàn)康定城的繁華景象。

打箭爐到里塘

計(jì)程680里（打箭爐—折多山—東俄洛—高爾寺山—雅江—剪子彎山—西俄洛—理塘）

真正的高原道路從這里開始，離開康定，迎面而來(lái)的就是折多山，進(jìn)藏路上的第一道雪山。“崇岡在望，峗嵲逼人，藥瘴氣候異常，令人氣喘?！边@是瘴氣第一次出場(chǎng)，之后幾乎無(wú)山無(wú)瘴。

然而，作者站在折多山頂，也自生一股豪氣，“自此一覽山川之勝，蠻荒冰雪中，令人心攝”。

高爾寺山：過(guò)大雪山二座，深林密箐，矗如玉立，人際罕逢。過(guò)雅礱江時(shí)，“蠻人以牛皮船渡，逐浪上下，望之如水中鳧”。到了剪子彎山，人煙稀少之地，夾壩也開始出沒(méi)?！按藨?zhàn)路甚險(xiǎn)遠(yuǎn)難行，且多夾壩。”西俄洛更向西，“林深谷邃，夾壩甚多”。

理塘是又一重鎮(zhèn)，“天寒多雨雪”，設(shè)有塘汛，且有正副土司二人管轄。

理塘到巴塘

計(jì)程545里（理塘—干海子尖—喇嘛丫—三壩塘—小巴沖—巴塘）

這一段最令人痛苦的是高海拔帶來(lái)的嚴(yán)寒和疲勞，是人煙稀少，山路的艱險(xiǎn)已經(jīng)退居其次?！熬X層巖，日色與雪光交燦”，“頭塘寒風(fēng)凜冽，凍綻肌膚，從此愈行愈冷”，“盤旋五次，大石森立，橫梗道途”，“枯木參橫，絕不聞鳥獸聲”的記錄比比皆是。

道路如此艱險(xiǎn)，以至于到達(dá)巴塘后，作者不禁感嘆巴塘“沃野千里，水草環(huán)繞，日麗風(fēng)和，佳境也”。

巴塘到察木多（昌都）

計(jì)程1450里（巴塘—竹巴籠（過(guò)金沙江）—莽里—江卡—石板溝—乍丫（察雅）—王卡—察木多）

這一段路漫長(zhǎng)，但不特別艱險(xiǎn)，在金沙江河谷中穿行，氣候尚屬溫和，人煙比較密集，除了有的路段“終年積雪，盛夏亦涼飆刺骨”外，夾壩（強(qiáng)盜）也是一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題，文中“性桀驁，駕馭亦復(fù)不易”的記載比比皆是。道光年間，由于瞻對(duì)（新龍縣）強(qiáng)盜縱橫，導(dǎo)致從理塘至昌都的入藏正道竟然中斷達(dá)4年之久。

進(jìn)藏的茶馬古道。

此外，作者還頗有研究精神地寫道，在路上注意不要讓馬吃一種醉馬草，馬吃了就會(huì)如同喝醉，疲乏不能前進(jìn)。

昌都，藏東的中心城市，清代進(jìn)藏糧臺(tái)和塘汛均以此為重要支撐點(diǎn)，雍正八年（1730年）， 清政府下令在兩河交匯的臺(tái)地上修建一座土城，“駐扎官兵，督理臺(tái)站，游擊一員，糧務(wù)一員，行營(yíng)中軍守備一員，把總一員”。昌都水草甘肥，土地亦異常肥沃，盛產(chǎn)蘿卜、番薯，“列市廛， 儼如都會(huì)”。

看當(dāng)時(shí)人描寫昌都，和不久前昌都老城區(qū)的景色差別不大，“所居背倚南山，碉房深邃，洞宇紆回，下臨土埠，番民環(huán)集于其上。三面河壩， 中隆起而頂平， 幅員約計(jì)數(shù)里。石樓蕭寺， 高可凌云，彩能耀日。夜靜鐘鳴，雞唱犬吠， 喧闃?biāo)埔欢紩?huì)也”。昌都強(qiáng)巴林寺的帕巴拉活佛，也與清代官員之間往來(lái)密切，乾隆時(shí)代督運(yùn)軍糧的總督孫士毅還有詩(shī)相贈(zèng)。

察木多至拉里（嘉黎縣）

計(jì)程1500里（察木多—俄羅橋—恩達(dá)—瓦合山—洛隆—碩般多（碩督）—邊壩丹達(dá)山—甲貢—拉里）

這段路或許是整段駐藏之路上最艱險(xiǎn)，最為傳奇的一段，往來(lái)的駐藏官員們無(wú)不濃墨重彩地描寫瓦合山以及丹達(dá)山之險(xiǎn)要。

到達(dá)瓦合山前，道路已經(jīng)“險(xiǎn)異常，雪凌滑甚，且有瘴氣”。瓦合山之險(xiǎn)峻，令人膽寒，“高峻而百折，山上有海子，煙霧迷離，設(shè)望竿堆三百六十，合周天數(shù)，如大雪封山時(shí)，籍以為向?qū)?。過(guò)此，戒勿出聲，違則冰雹驟至。山中鳥獸不棲，四時(shí)俱冷，逾百里無(wú)人煙”。

山頂?shù)暮粗羞€有神怪，道光年間有官員記載，“海子中有獨(dú)角獸， 大如牛， 過(guò)者見(jiàn)之以為祥瑞， 蕃人謂之海神”。

“瓦合山，清代類屬于類烏齊，藏語(yǔ)音讀為“依珠拉”，任乃強(qiáng)先生稱瓦合山脈“為瀾滄與潞江（怒江）之大分水嶺”，山頂海拔5000多米，連綿六座大山統(tǒng)稱“瓦合山”，向以險(xiǎn)峻、高海拔而著稱，與丹達(dá)山、魯共拉山等是由川進(jìn)藏的幾大險(xiǎn)山。

和寧說(shuō) “瓦合魂驚”，松筠則說(shuō)：“（瓦合）綿亙一百六十里，四時(shí)積雪，有數(shù)十丈之窖，行其上，愁云瘴霧，日色慘淡?！?846年4月非法潛至拉薩的法國(guó)修士古伯察因被駐藏大臣琦善流放，途徑瓦合山，也被這氣氛感染，寫道：“瓦合高原的地貌極端凄慘和令人傷感，無(wú)論目光所能望到的地方多么遙遠(yuǎn)，大家也永遠(yuǎn)只能看到雪?！?p>

川藏路上飄勁寒冷的風(fēng)更加讓人有不能喘氣的感覺(jué)

歷代進(jìn)藏人員中，由于雪崩、墜落死于瓦合山的不乏其人，孫士毅、周藹聯(lián)都記錄有殉職于雪山的清軍。如孫士毅《丹達(dá)山雪中吊亡者》詩(shī)之序稱：“二從者壓焉，余過(guò)而吊之”，道路之艱險(xiǎn)，甚至產(chǎn)生了關(guān)于此山山神的傳說(shuō)和禁忌，據(jù)說(shuō)康熙五十九年發(fā)兵征討準(zhǔn)噶爾時(shí)，云南官兵300余名夜宿瓦合山，遇大風(fēng)雪，一夜全軍凍斃，因其忠勇，遂成為瓦和山的守護(hù)神。在駐藏人員中流傳，最后登堂入室，成為被清代官方確認(rèn)的信仰。

瓦合山神的神話，其官方記錄見(jiàn)于光緒三十二年（1906年）間駐藏大臣有泰的幕僚余釗撰寫的《瓦合山神記》，四川師范大學(xué)的王川教授曾對(duì)此做出詳細(xì)考證，本文采用了他的研究文章。這碑文中說(shuō)，“（瓦和山）一望白連天際， 矗記標(biāo)竿， 惟恐失足陷雪窟， 往來(lái)者如銜枚夜走， 戒勿出聲， 違則陰霾四合， 雪雹驟至， 皊皊枯骨目擊心傷， 不知凍斃幾多行人矣”。

關(guān)于瓦合山神的故事，碑文中寫道：“我朝康熙五十九年， 適衛(wèi)藏多故， 征兵云南， 總鎮(zhèn)某公率弁兵五百余人， 會(huì)戰(zhàn)行次瓦合山， 支帳屯營(yíng)， 所部進(jìn)言：此山著名怪異， 萬(wàn)不可留。公斥之曰：我從王事， 死且不懼， 況鬼物乎！ 不聽所部言， 且施放槍炮， 用樹先聲。是夜， 大風(fēng)雪， 人馬凍壓盡僵。后人敬佩其忠勇， 建祠山麓……虔祈默禱， 響應(yīng)昭然……”

古伯察記錄了祭奠山神的過(guò)程：“驛站由一支衛(wèi)隊(duì)、一座漢式小廟和三、四間藏式房屋組成。我們剛到。開始下起特大的雪花……瓦合寨守備部隊(duì)的士兵們發(fā)現(xiàn)天氣已驟變并已開始降雪， 于是便打開小廟的門，在一尊面目猙獰的偶像前燃起了無(wú)數(shù)紅色的小蠟燭，供像的右手舞動(dòng)一把利刃劍，左手執(zhí)一張弓和一束箭。他們接著又用加倍的力氣敲一面小銅鑼，用一面長(zhǎng)鼓擂起了一陣陣鼓聲……”

鳴放槍炮，乃至大聲說(shuō)話，會(huì)引起雪崩，這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)為人所知。所不同的是，時(shí)人相信拜祭山神，會(huì)一路平安，這恐怕是在危如累卵的瓦合山上行進(jìn)，給自己的小小安慰。也有不信邪的，乾隆時(shí)代孫士毅的幕僚，《西藏記游》的作者周藹聯(lián)就曾讓部下在瓦合山口大聲唱歌，結(jié)果“風(fēng)雹大作，面目幾敗，踉蹌策馬二十余里至瓦合寨宿焉”。詢問(wèn)他們之后過(guò)瓦合山的人，都說(shuō)風(fēng)日晴朗，并無(wú)冰雹。讓這位懷疑論者周藹聯(lián)也不得不說(shuō)，深山大澤中自有神物在，未可知也。

勉強(qiáng)過(guò)了瓦合山，前面一座更加險(xiǎn)惡的大山橫亙，這就是丹達(dá)山，又名沙貢拉山，“入藏第一險(xiǎn)峻之山”。該山“峭壁摩空，蜿蜒而上，過(guò)閻王碥，夏則泥滑難行，冬春冰雪成城。一槽逼仄，行人拄杖魚貫而進(jìn)……”

清代末年劉贊廷更詳細(xì)地說(shuō)明了此山之險(xiǎn)惡：“上下盤旋不能乘騎，皆拄杖魚貫而進(jìn)，遇有暴風(fēng)寒冷刺骨，而吸力薄弱，呼吸不靈，即將人悶死，一難關(guān)也?！?/p>

和瓦合山一樣，丹達(dá)也有一個(gè)陰森可怕的山神故事?！缎l(wèi)藏通志》記載： 相傳有云南某參軍解餉過(guò)閻王碥，裝銀子的馬包落入雪窖中，這位參軍也隨之俱墜，無(wú)人知曉。春夏雪消時(shí)，他的尸體才被人發(fā)現(xiàn)，猶僵坐鞘上（也有人說(shuō)，發(fā)現(xiàn)尸體時(shí)，這位參軍手中依然抱著軍令文書，面色如生），于是當(dāng)?shù)厝朔浅３泽@，在此修建了丹達(dá)神廟供奉他。過(guò)丹達(dá)山，都要在此祈禱，才能得到平安。

還是那位好奇的周藹聯(lián)先生，曾親眼目睹過(guò)這座狹小的廟宇，并稱其中的將軍像很詭異，后來(lái)?yè)?jù)王川先生考證，可能是藏式山神的雕塑風(fēng)格。周先生的上司，年過(guò)七旬還翻越丹達(dá)山的四川總督孫士毅，詩(shī)興大發(fā)，形象地描寫了這位神靈陰森可怕的模樣，“丹達(dá)山頭神鴉飛，陰風(fēng)颯颯飄靈旗。朅來(lái)暑路滿霜雪，森然毛發(fā)將何依……人聲噤瘁馬聲絕，此是將軍致命時(shí)。將軍雖亡骨如鐵，魂繞千峰萬(wàn)峰雪……”

古伯察教士則從外人的角度來(lái)觀察了這一現(xiàn)象：“我們一旦到達(dá)丹達(dá)， 官老爺李國(guó)安就抖動(dòng)其服裝上覆蓋的雪， 戴上禮帽， 在他的全部士卒們的陪同下前往在村口遇到的一個(gè)中原式小廟中去了。”他并且冷冷地評(píng)論道：“那些赴拉薩旅行的官吏們從不放過(guò)機(jī)會(huì)去拜謁此廟，并在糧臺(tái)的像前3次叩頭。清朝皇帝習(xí)慣于這樣神化那些其一生以某種千秋功德而名垂青史的文武官吏， 大家對(duì)他們的崇拜形成了官吏們的一種官方宗教信仰?！?/p>

的確，對(duì)丹達(dá)山神的敬仰，帶有敬仰入藏先驅(qū)和死難者的莊重意義，最終上升成為清代官方的祭祀。這又與?？蛋蚕嚓P(guān)，?？蛋策@一路，除了平定廓爾喀，對(duì)于進(jìn)藏路上諸多的神靈地位提升也有汗馬功勞。如乾隆五十八年四月辛未，?？蛋沧啵捍舜喂俦安兀?jīng)過(guò)丹達(dá)山，均無(wú)阻滯，山靈助順，請(qǐng)加封號(hào)，并頒懸匾額。乾隆帝于是封丹達(dá)山神為“昭靈助順山神，載入祀典，春秋致祭”，并親筆題寫御書匾額，交駐藏大臣。

這一崇拜隨著進(jìn)藏路的延續(xù)而發(fā)展，最后，在成都、拉薩都出現(xiàn)了東達(dá)山廟和瓦合廟，駐藏大臣的衙門中也設(shè)有這兩位神靈的神龕。其中東達(dá)山廟舊址據(jù)考證就在今大昭寺廣場(chǎng)上，并被稱為黨大廟。隨著拉薩城的歷史沿革，終于消失不見(jiàn)。

拉里至前藏（拉薩）

計(jì)程1010里（拉里—寧多—江達(dá)—鹿馬嶺—墨竹工卡— 德慶—拉薩）

最艱險(xiǎn)的路已走完，剩下的路是溫潤(rùn)的拉薩河谷。雖然也有鹿馬嶺這樣的高山瘴癘，但“視前歷之冰雪崚嶒者，居然平易矣”。作者也有心思記錄，時(shí)人認(rèn)為蔡公堂就是西游記中的高老莊，就這樣到了拉薩，“山秀水奇，宛然福地也”。