曹園
1
暗夜,狂風(fēng)暴雨。一頭小型抹香鯨擱淺在岸邊,露出了巨大的黑色眼睛,眼神意味深長(zhǎng)。Blue奮力幫它回到海里,并看著它調(diào)頭游向遠(yuǎn)方。海天相接之處,忽然浮起十幾頭巨型抹香鯨,領(lǐng)頭的一只仰起胸鰭,瞬間所有的巨鯨一齊跳躍。一抹紅光,照亮了它們黑色的剪影及身后濺起的水花。
這只是Blue的一個(gè)夢(mèng)境,雖然奇幻,卻和她的現(xiàn)實(shí)生活有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。她曾經(jīng)近距離觀察過(guò)灰鯨和座頭鯨,也曾穿梭在有黑熊、美洲獅出沒(méi)的荒野。
加利福尼亞州塔瑪佩斯山、穆?tīng)柹?、麥克威沙灘瀑布、猶他州布萊斯峽谷……如果在這些地方做上標(biāo)記,她的小旗子幾乎插滿了美國(guó)的山川河流。
她的筆名全稱是Blue Rain Forest,她是上海人,8年前從上海交通大學(xué)畢業(yè)后,拿著全額獎(jiǎng)學(xué)金到美國(guó)讀博,專攻物種形成理論。她所研究的領(lǐng)域在學(xué)術(shù)圈小眾而又神秘。每次去參加國(guó)際會(huì)議的有600人~900人,基本涵蓋了這個(gè)領(lǐng)域的所有研究者。其中在北美的,包括Blue在內(nèi),只有3人來(lái)自中國(guó)。
對(duì)生物之外的世界,Blue同樣充滿興趣,野外探索的經(jīng)歷讓她整個(gè)人散發(fā)著勃勃生機(jī)。去年她加入Airbnb,成為硅谷的一名大數(shù)據(jù)分析師。在硅谷上班后,Blue依然會(huì)每年拿出幾個(gè)月的時(shí)間,繼續(xù)自己的野外探索。在社交網(wǎng)站上,她給自己貼的標(biāo)簽是:“可以經(jīng)年累月地在無(wú)人區(qū)和冰湖泥沼野外實(shí)驗(yàn),也可以十指靈動(dòng)地建模編程玩轉(zhuǎn)進(jìn)化博弈?!?/p>
2
念書(shū)時(shí),她所在的實(shí)驗(yàn)基地在加拿大的冰水湖。2008年夏天,Blue由導(dǎo)師帶著“出山”,那是她第一次進(jìn)行野外實(shí)驗(yàn)。
她要從湖中把實(shí)驗(yàn)需要的魚(yú)類找到。導(dǎo)師說(shuō):“從現(xiàn)在開(kāi)始,你們是職業(yè)野外生物學(xué)家了,你們需要證明自己。這里是冰水,大家都跳進(jìn)去,每天一次?!?/p>
“這是瘋了吧!”Blue當(dāng)時(shí)想,但再恐怖也得繼續(xù)?!拔姨M(jìn)湖中,去尋找隱藏得非常好的小魚(yú)。湖水異常冰冷,我全身疼痛?!盉lue說(shuō)。他們?cè)诓挥醚鯕馄康那闆r下潛水,觀察魚(yú)類的行為,采集基因樣本,進(jìn)行動(dòng)物學(xué)實(shí)驗(yàn),每天8小時(shí),持續(xù)兩個(gè)月。
慢慢地,Blue開(kāi)始享受往冰水里扎的過(guò)程。在外人看來(lái)不可思議的是,野外雖然危機(jī)四伏,但Blue所在的整個(gè)實(shí)驗(yàn)室,沒(méi)有人在工作時(shí)出現(xiàn)傷病。Blue說(shuō):“這會(huì)讓人產(chǎn)生我們的工作輕松、簡(jiǎn)單的錯(cuò)覺(jué),但其實(shí)我們是在做很艱難的事情?!?/p>
和野生動(dòng)物不期而遇,是在野外工作的危險(xiǎn)與迷人之處。Blue曾數(shù)次碰到帶著熊寶寶的熊媽媽,這種母熊的攻擊性極強(qiáng),而B(niǎo)lue當(dāng)時(shí)孤身一人。
Blue還與山獅有過(guò)“一面之緣”。在美國(guó)職業(yè)野外圈里,遇到山獅是一種象征:一是象征你運(yùn)氣很好;二是表明你在野外待的時(shí)間夠長(zhǎng)。因?yàn)樗鼈兺ǔ?huì)躲避人類,只有在野外待的時(shí)間足夠久,且運(yùn)氣足夠好,才可能遇到它們。
“在非洲,你開(kāi)一輛吉普車就可以懶洋洋地看獅子。山獅不一樣,它是一種非常敏捷兇猛的大型貓科動(dòng)物,一旦對(duì)誰(shuí)發(fā)起攻擊,對(duì)方基本只有死路一條。當(dāng)然,能活著回來(lái)還是挺開(kāi)心的?!盉lue云淡風(fēng)輕地說(shuō),“當(dāng)時(shí),山獅從我面前飛快地跑過(guò),所幸沒(méi)有發(fā)起攻擊。它太快了,我根本反應(yīng)不過(guò)來(lái),它就從我眼前‘唰一下過(guò)去了?!?/p>
工作之余,她的假期仍然花在探險(xiǎn)上。她和先生小喬是同行,兩人都喜歡漂流。
在愛(ài)達(dá)荷州落基山脈附近,雪山源頭有一條名為賈比奇河的“不歸河”,那是美國(guó)“白水漂流”的圣地。Blue和小喬曾經(jīng)造訪。
河流把峽谷切成一條細(xì)細(xì)的縫,兩岸都是直上直下的峭壁,一旦進(jìn)入,只能奮力劃船,不劃完整條河就沒(méi)有出路。
那次,120千米的河流在一段河道處變成了危險(xiǎn)的旋渦,他們的船翻了,之后的幾千米都是激流?!拔覀?cè)谛郎u里打滾,船很快被沖走。我們成了兩個(gè)除了救生衣、頭盔和沒(méi)有信號(hào)的手機(jī)之外什么都沒(méi)有的人?!?/p>
當(dāng)時(shí)正值夏天,蟲(chóng)卵已經(jīng)孵化成蟲(chóng)飛走,也沒(méi)有動(dòng)物可以果腹;植物倒是有,可有的帶毒,一碰到就全身出紅疹。好幾次,他們還碰上響尾蛇。如果沒(méi)受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練,一腳踩上去,可能就一命嗚呼了。
游到岸上后,小喬單獨(dú)去找船,一兩個(gè)小時(shí)還沒(méi)回來(lái),在巖壁上等待的Blue不放心,沿著小喬的路線找。他們一個(gè)在巖壁上行,一個(gè)在巖壁下行,正好錯(cuò)過(guò)對(duì)方。天黑之前,小喬找到了卡在石頭間的船,卻沒(méi)找到Blue。
“我先生屬于很穩(wěn)重的人,但那時(shí)卻以為我不幸掉下巖壁。扯著嗓子嘶吼了一小時(shí),到處攀爬,急切地找我?!盉lue說(shuō),“我聽(tīng)到他的聲音,便折返回去。我們相遇時(shí)發(fā)現(xiàn)對(duì)方都沒(méi)死,相擁在一起感嘆:‘世界真美好!”
3
上海長(zhǎng)大的Blue并沒(méi)有在山野里摸爬滾打的成長(zhǎng)經(jīng)歷。最早是看書(shū)和電視節(jié)目,讓她萌生了對(duì)自然的熱愛(ài)和對(duì)未知事物的好奇。她說(shuō):“你知道這個(gè)世界在那里,你想去探究它。我們對(duì)自然原始的熱愛(ài)和敬畏一直都在?!?/p>
于是,她選擇學(xué)習(xí)生物科學(xué)。她說(shuō):“我熱愛(ài)生物,但我的夢(mèng)想不是在實(shí)驗(yàn)室里玩試管,而是去野外?!迸c許多行業(yè)一樣,野外工作也存在性別歧視。體力不行、定位感差,大家總是有各種理由認(rèn)為女性做不了。讀本科時(shí),Blue想去一個(gè)濕地研究鳥(niǎo)類,卻被帶隊(duì)者直接拒絕。Blue說(shuō):“他對(duì)我的教授說(shuō),我資質(zhì)非常好,但我是女生,他們不想帶女生,太麻煩了。我當(dāng)時(shí)傷心地哭了一晚,這是我第一次感受到了社會(huì)對(duì)女性的歧視?!?/p>
“愛(ài)自然的女性不見(jiàn)得比男性少。我身邊的研究學(xué)者總是說(shuō),最讓他們驕傲的學(xué)生都是女生,她們不但實(shí)驗(yàn)做得好,而且比男生更加堅(jiān)韌。她們需要的也許只是一次平等的機(jī)會(huì)和勇敢的嘗試?!盉lue說(shuō),“有些女生認(rèn)為從事野外工作會(huì)很辛苦,其實(shí)她們不知道,在野外走得腳再痛,也沒(méi)有穿一天高跟鞋痛。”