沈熹微
外婆來家時(shí)說起,十字街口那個(gè)裁縫告訴她,你外孫女的衣服都好奇怪哦。我大笑。小城人情有多粘密,由此可見一斑,連我去改件大衣也逃不過。外婆同樣以我的衣服為怪,本來人瘦,偏偏素喜大衣服大包,像張愛玲在《更衣記》里寫的,“……在這一層層衣衫的重壓下失蹤了。她的本身是不存在的,不過是一個(gè)衣架子罷了?!倍先说膶徝雷詈檬呛仙怼E紶栁掖┑镁褚稽c(diǎn),外婆會(huì)特別提出表揚(yáng),這件好看。我很搗蛋,當(dāng)下直呼“完了完了,您說好看那就是不好看?!边@句話后來被一個(gè)姐姐借去,每當(dāng)父母質(zhì)疑她的衣服品位,她就笑嘻嘻回之,您說不好,那就對(duì)了。
雖是蠻理,但世間的美何止千萬種,自然沒有恒常標(biāo)準(zhǔn),所以風(fēng)格往往源自于死性不改的堅(jiān)持,再是奇裝異服,穿久了就順眼。我爸曾經(jīng)是第一個(gè)對(duì)我的審美提出反對(duì)的家人,上個(gè)月一次家中有客,他居然主動(dòng)提議我穿那件陰丹士林藍(lán)的常被我自嘲作“僵尸裝”的對(duì)襟長(zhǎng)袍,幾次回想起來仍覺好笑,我爸大概忘記幾年前我剛買這件衣服的時(shí)候他是怎樣進(jìn)行批判的,如今我要是穿得像個(gè)“正?!比耍粗拐f不出的別扭,我自己更是手腳都不知如何約束??梢娢飳?duì)于人,也有著馴化的能力,不只是人穿衣,更是衣穿人。
秋天在網(wǎng)上訂了條暗紅色連身長(zhǎng)裙,簡(jiǎn)單款式,胸前領(lǐng)口拼接的地方有小片同色刺繡,腰間拈起幾條褶皺,使裙擺看來略有蓬松。是送給自己30歲生日的禮物,但花了比預(yù)想更久的時(shí)間等待,裙子到手里時(shí)已是初冬,摩挲檢閱,未曾試,先放進(jìn)衣柜待來年季候變暖。
大部分時(shí)間會(huì)忘記這回事,偶爾不經(jīng)意想到有條紅裙子等在那里,心情突然有點(diǎn)快樂,期盼春暖花開的時(shí)節(jié),甚至產(chǎn)生就算為了它也要振作地活下去的念頭??此茻o關(guān)緊要之物質(zhì),卻是生存意志的重要組成因素,比如衣柜里躺著的短衫長(zhǎng)裙,比如許多未看的書,比如抽屜里點(diǎn)不完的藏香,作為一個(gè)有囤積癖的人,周身都是甜蜜的羈絆。倒也方便,每當(dāng)健康告急,抬眼看看四周千絲萬縷的物欲貪戀,死不得呀死不得。
衣服已有泛濫成災(zāi)的架勢(shì)。畢竟家居生活中完全沒有需要正經(jīng)著裝的時(shí)刻,也就是說,在買衣服這件事上,從實(shí)用角度考慮,我只需抱緊優(yōu)衣庫的大腿即可。有個(gè)熱衷網(wǎng)購(gòu)的女友買了新衣總是先藏起來,過些天若無其事地穿上(好像就能變舊似的),然后過不久再默默讓某些不再鐘意的衣服“選擇性失蹤”,這種一邊罪惡一邊偷著樂的心情,真是不能再明白。我倒不用藏,每次半帶慚愧地告訴我媽,我又看中哪件衫,她反為我開脫,看也不看便說,喜歡就買啊,我女兒能享受的不多。有媽如此,我越發(fā)堂而皇之。
最近入得一件柔軟的磨毛襯衣,深牛仔藍(lán),中長(zhǎng)寬松,當(dāng)下不是合宜的氣溫,穿在身上卻舍不得脫,當(dāng)夜裹著迷糊睡去。真是很喜歡,喜歡到想要專門寫篇文章抒發(fā),但除了舒適,似乎又表達(dá)不出更多,因?yàn)樗目钍酱_實(shí)普通,多余的形容甚至于是種破壞。這無處分享的喜愛之情似乎有些過于寂寞,就像獨(dú)自走夜路的時(shí)候,意外抬頭看見星星,情不自禁呀地發(fā)出聲音來。中