高旭旺
原創(chuàng)呈現(xiàn)
整理內(nèi)心
高旭旺
我母親的心事
或叫心病。父親
最知道,就是
不向外人說。像舊宅
和瓦當(dāng)上的微光
在村子上下,左右
閃閃,爍爍
風(fēng),進(jìn)村了
我的院子空了
父親,再三催母親
早點(diǎn)離開,這座
古老而四面盛開山花的
院子。躲一躲,感冒
或許,咳嗽
和多年的哮喘都會(huì)好一些
母親,有她做人的方式
她拿起,靠在土墻根上的
奶奶編織的舊掃把
走進(jìn)空院子。輕輕地
上下,左右。重新
又掃了一遍
母親,空院子晃動(dòng)的影子
彎彎的,灰灰的
就是村子上的一盞燈
走的再遠(yuǎn)。燈的生長
使村后的玉米拔節(jié)
小麥灌漿。和
一畦畦油菜開花
燈,是村子上的新娘
在路上。頂著風(fēng)
聽到了,嗩吶的聲響
一個(gè)背影。瘦瘦的
孤獨(dú)。甚至沉暗
成了屋檐上的一片瓦當(dāng)
和村口老井上的細(xì)草
說輕。輕如
炊煙上一縷薄云
說重,重似
村子上高齡的古宅
風(fēng)靠著風(fēng),無情地
把背影從時(shí)光的縫隙里,推出
前面的樹,一排排倒下
倒下的是風(fēng)尖。很硬
一不留神,影子
在背上恐懼,無奈,
甚至含淚、哽咽
這時(shí),背與影
和嘴上的胡茬。樹起
面對(duì)風(fēng),像一件晚清的黑陶
灌滿狗的狂叫
和雞的抽泣。拐彎處
一絲微光,消失了
背的影。村子上
最小的土粒。純樸
干凈。把麥子、玉米、花生
黃豆、紅薯。等等
全部收起。繁殖
春和光
那天,我才三歲
穿著母親做的藍(lán)花花
開襠褲。小雞雞
露在外面。父親
拉著我的右手,向風(fēng)口
走去。拐彎處
父親又拉著我的左手
擋住風(fēng)。從此
心事。在風(fēng)上
無限地蔓延,瘋長
風(fēng)口,有一棵百年的老槐
頂著風(fēng),把鳥巢
高高舉過頭頂。嘰嘰喳喳
喳喳嘰嘰。鳥兒的抽泣
淚,一顆一顆,冰冰的
從樹枝上滑落
砸在地上,一窩一窩
這時(shí),父親不停地咳嗽
牽著我,面對(duì)老槐樹
跪下,貼近我們耳朵
沉沉地,從漏風(fēng)的牙縫里
擠出一句話
“老槐樹高齡
比咱村子大”
人?。』钪?/p>
不是被活著
說實(shí)話,她很漂亮。愛笑
燦爛。像土塬上三月的桃花
綻放全部春天
村子拆遷,家里人發(fā)來短信
讓回家一趟,村口
我上學(xué)時(shí)走過的地方
與她相遇。像一座
過冬的干柴,堆在一起
干干凈凈??恐L(fēng)
一根火柴,走了進(jìn)來
碰撞、燃燒、刺激
亮了人,痛了心
好多年啦,好多年人與人之間
為了生存。也許叫自私
陌生把孤獨(dú)串一起,牽掛
是一種瘋狂的破碎
論年齡,她比我小兩歲
剛滿五十啊,厚厚的積霜
一層一層,壓得她喘不過氣
一張嘴,滿口空蕩蕩的
直漏風(fēng)。這時(shí)
她緊緊地攥住我的手
眼圈有點(diǎn)微微發(fā)紅
一句話都說不圓
痛。在心里翻曬,我說
你為啥不去醫(yī)院
把牙齒修補(bǔ)一下。她搖了搖頭
像月光從發(fā)黃的樹葉上走下
給我扔了一句話。堅(jiān)硬
“村子,都沒有了
人,說話再圓有啥用?!?/p>
我的三叔父,村上人
都知道,是個(gè)殘疾人
修大寨田那陣子,留下的傷痕
三處。當(dāng)今
還在肉里長
日子久了,我的三叔父
走路,腳挨著腳
很輕,很慢,總怕
別人看見自己和身姿
村上的古樹和老墻
成了,他遠(yuǎn)方的渴望
而,緊緊扶著這些傾斜。
這一次,我的三叔父
在風(fēng)中,失去了手
同時(shí)也失去了方向
這無邊的黃昏、顛沛
痛。一起
落腳在哪兒?
從此以后,我的三叔父
走走,停停
停停,走走
內(nèi)心,從三月出發(fā)
與槐花一起。在路上
綻放他的白。
我小的時(shí)候,爺爺
拉著我的手,在夜色里
數(shù)天上的星星,哪顆最大
哪顆最近?哪顆最亮
我數(shù)著數(shù)著,起風(fēng)了
看見那顆最大,最近
最亮的星星,落在
我家的房子上。很美
在瓦上閃爍。這時(shí)
讓我想起了,母親
臉上的那顆黑痣