Flora

沿著水渠向上走，大約十分鐘，便是左右都不見邊際的朱河了。朱河盛產(chǎn)蓮蓬，每到夏季，河邊的空氣中便有蓮花的香。經(jīng)常在天氣好的傍晚，我會陪著父母，還有兒子小團一起，到朱河邊走走看看，聊聊天。沿途遇見了鎮(zhèn)上的熟人，我們也會停下來，招呼寒暄——我們還會被這些熟人通過各種方式問：怎么很少在白天見到我和小團？

我和小團有個秘密，這個秘密只有在家鄉(xiāng)的父母，以及在深圳的我先生知道。

一切從母親生病說起。當(dāng)時我正在深圳的公司開會，忽然接到父親從家鄉(xiāng)打來的電話。父親十萬火急告訴我，母親前陣子還好好的，這兩天突然身體難受，手腳感覺麻木，等到她終于扛不住肯去醫(yī)院檢查時，醫(yī)生告訴她：急性中風(fēng)，必須住院治療。

放下電話，我迅速向公司請了假，又訂了兩小時后的機票。只是兩小時后，我訂的航班已經(jīng)起飛了，我卻仍無助地被堵在離機場還有三分之一路程的車上。

有那么好一會兒，我像一頭被困在某個空間里的獸類，前所未有的焦慮和絕望。父親還在電話里說，就在他給母親辦住院手續(xù)的當(dāng)口，母親的左半邊身子已無法動彈了。我的健康常識并不豐富，但至少知道急性中風(fēng)可能引發(fā)的嚴(yán)重后果有哪些。母親的年齡跟父親的一樣，過了今年便七十了——我真的恨不能生出兩只翅膀，立刻飛到母親身旁。

事后想起來，就是這時候，見證奇跡的時刻出現(xiàn)了：我沒生出兩只翅膀，但我的眼前突的一黑……等我再次睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)已置身家鄉(xiāng)鎮(zhèn)上醫(yī)院的住院部，在我身前的病房里，父親和母親正沉默地看著對方。

接下來的一個多月里，每天我都會或多或少地抽出時間，依樣從深圳來到母親的病房，陪母親說說話，調(diào)節(jié)她的心情；替父親跑跑腿，為他分憂解難。在我的陪伴下，母親的心情和病情都一日比一日地好起來：她的左手能拿著湯匙慢慢吃飯了；她的左腳能下地還能走幾步了；在我或父親的攙扶下，她能輕松去衛(wèi)生間了……

也是在這段時間里，我和所有的家人，都接受了我突然能不受空間限制，可以瞬間移動去任何地方的現(xiàn)實。有一次，母親津津有味地跟我說起前些年她跟父親去上海旅行時吃的海棠糕，我只花了十分鐘，就給她從上海城隍廟帶回了包括海棠糕在內(nèi)的幾樣點心。次日早上，前來巡房的醫(yī)生說，母親可以出院了！

哦，對了，還有小團的事情我沒講。母親出院后，一天傍晚，我正要陪父母去朱河邊，只覺得身前一股氣流涌來，原本正在美國讀書的小團活生生地站在我面前！小團告訴我們，一天早上，他從夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己突然可以瞬間移動了。很快他迷上了這種神奇的感覺，逮住空子去了許多國家和地方。不過，他說，去到地球上別的地方，新鮮歸新鮮，但還是沒有回家的感覺好，他最想瞬間移動到達(dá)的地方就是家，深圳的家，還有小鎮(zhèn)上外公外婆的家——他的整個童年時代，都在小鎮(zhèn)上跟外公外婆一起度過。他還抱著身體還很虛弱的外婆，很動感情地說了一句話：“此心安處是吾鄉(xiāng)！”

我跟小團對了一下，考慮到時差，我從堵車的路上移動到母親病房前的那一刻，正是他最初發(fā)現(xiàn)自己能瞬間移動的那一刻。

好了，我和小團的秘密講完了，我們也該從朱河邊回去了。

回去的路上，母親突然輕聲哼起一首歌，那是她年輕時愛唱的歌。