文/莊秋水
開元,全盛之日
文/莊秋水
公元713年陰歷十二月一日,唐玄宗發(fā)布了改元文書,在這份被稱為《改元開元之年大赦天下制》的文書里,大唐皇帝昭告天下,從此日起,年號改“先天”二年為“開元”元年。改元赦制以恩為主,同時加以懲罰、警告,意欲收攏各種政治、軍事勢力。
就在這年七月初三,玄宗先發(fā)制人,肅清太平公主集團成功。他的父親、太上皇睿宗亦于同日歸政玄宗,搬出了大明宮太極殿,搬進了百福殿。妹妹和兒子的火拼,把他推向了窮途末路。次日,他在隱退詔書中說自己放棄剩下的權(quán)力,從此“無為養(yǎng)志,以遂素心”,徹底退出政治舞臺。至此,二十八歲的玄宗成為名實相副的帝國君主。自從710年反對中宗韋后的政變以來,他在和陰險的政治陰謀不斷斗爭中,成長為一位有經(jīng)驗的統(tǒng)治者。
玄宗登上承天門,向百官公卿、大唐庶民們宣布制書,大赦天下,分封王親,獎掖功臣。年輕的皇帝表示將“當(dāng)與億兆,同此惟新”。
從武后、中宗、睿宗以來的政局變亂歸于平靜,一個輝煌的時代開始了。
武后時期通過科舉制度選拔出來眾多人才,帝國最杰出的學(xué)者和優(yōu)秀的行政官僚為玄宗服務(wù)。同州刺史姚崇,提出十條改革綱領(lǐng)作為出任宰相的條件。這十條建議,要求皇帝個人仁愛、節(jié)儉,樹立個人權(quán)威,司法上追求公平,政治上則開明有效,禁止宦官和外戚干政。寒族出身的左拾遺張九齡也給姚崇提出忠告“遠謅躁,進純厚”。這六個字堪稱開元中以前的政治氣象。
由此唐朝開始了一段和平繁榮的頂峰時期。開元天寶經(jīng)濟之盛以海內(nèi)富實載入史冊,是時國家糧倉儲滿,陳腐不可較量,私倉亦然,人家糧儲“皆及數(shù)月”。整個社會物價低廉,是一個“天下無貴物”的時代。人們可以便利地周游各地,南到荊、襄,北至太原、范陽,到處都有客店,商旅行人遠行千里不需要攜帶武器。
玄宗則是唐朝在世界主義時代最榮耀的君主,他成了一切具有浪漫色彩的事物的象征。在他統(tǒng)治的早期和中期,堪稱是歷史上最為出類拔萃的皇帝。在這個黃金時代,大唐以中國文化為主流,吸納外部文化的精粹,形成一種開放、融合、富有生命力和創(chuàng)造力的文化。據(jù)《唐六典》記載,是時與唐通使的國家多達三百個。日本遣唐使到達長安15次,東羅馬帝國先后7次遣使至長安,阿拉伯帝國曾36次派使節(jié),西域各國“入居長安者近萬家”。佛教的高僧大德居住在長安的佛寺中,景教、摩尼教、祆教,在長安都有自己的寺廟。而大唐則把木版印刷術(shù)、城市規(guī)劃、服裝樣式和詩歌傳給它的鄰人——中世紀(jì)的遠東地區(qū),尤其是日本、朝鮮和安南。
奇珍異寶跨越大海,翻過大山而來。波斯的商邸珠寶,石國的寶石瑟瑟,西域的胡姬酒肆,在長安城隨處可見。西方的寶刀良馬、香料藥材每天都在運往長安,長安的絲綢瓷器、技術(shù)和茶葉也在源源不斷地輸往西方。國際性大都市長安奇貨云集、人文薈萃。《唐新語》中說,長安城里,胡人戴著漢人的帽子,漢人穿著胡人的衣衫,誰是胡誰是漢,連官府也無法分辨。外國人可以謀求官職,亦可以長期居住,胡人幾乎融進了城市生活的各個方面。
中亞的舞女和琴師受到熱情歡迎。一位吐火羅姑娘或者粟特姑娘,用琥珀質(zhì)地的杯子斟滿名貴的美酒,再佐以迷人的舞蹈,招徠四方來客。許多未成名的詩人,或者等待科舉的少年文人,在她們身上找到了慰藉?!凹?xì)雨春風(fēng)花落時,揮鞭且就胡姬飲。落花踏盡游何處,笑入胡姬酒肆中”“胡姬美如花,當(dāng)壚笑春風(fēng)”,透過李白留存后世的詩歌,依然可見她們綽約曼妙的身影。
外來食品甚至深入到長安城里普通人的生活之中。在《太平廣記》卷452中,記載了一個故事。一位姓鄭的年輕人,清晨從情人家里返回,他所居住的里坊尚未開門,他便在一個胡餅店里歇息:
(鄭子)及里門,門扃未發(fā)。門旁有胡人鬻餅之舍,方張燈熾爐。鄭子憩其簾下,坐以候鼓。
一個感情得到釋放的年輕人,心滿意足地坐于簾下,看金發(fā)碧眼的胡人制作胡餅,可能是芝麻餅,也可能是油煎餅,靜靜等候大唐的黎明。
這的確是一個閃耀著黃金般光輝的時代,一個政績彪炳、安定繁榮的時代,甚至可以說是光芒萬丈的時代。
在大唐的疆域范圍內(nèi),每鄉(xiāng)都會設(shè)置學(xué)校一所,國家圖書館整理的藏書多達53915卷。史書記載,開元之時,“垂髫之倪,皆知禮讓”。玄宗指令御醫(yī)編輯《開元廣濟方》,分發(fā)各州醫(yī)藥學(xué)校。
這亦是一個奔放熱烈的時代。每年的正月十五日上元佳節(jié),五萬盞燈輪如萬花開放的巨樹,數(shù)千名麗人在燈輪下踏歌,三天三夜沒有間斷。這是古代中國非常罕見的集體狂歡。整個開元年間,帝國的官員和百姓就在歌舞升平中度過。
唐帝國空前強大,禮儀文化隆盛,藝術(shù)家創(chuàng)造力旺盛,民族精力活躍。此時,寬容和昂揚,是大唐內(nèi)在的精神氣質(zhì)。大唐成為整個東亞的制度、文化輸出國。718年,日本元正天皇制定的官制、田制和稅制、學(xué)制都是拷貝大唐,首都奈良則是長安的翻版。新羅同樣全面接收了大唐的制度與儒學(xué)文化。長安則是一個世界性的城市。
美國學(xué)者費正清先生寫道:“長安的這種布局從一個側(cè)面展示了唐朝初期的統(tǒng)治是多么井井有條。寬闊壯觀的市容代表了王朝的繁榮富強。中國在7世紀(jì)是遙遙領(lǐng)先于世界各國的。漢朝時中國與地中海地區(qū)并駕齊驅(qū),而唐朝開始的1000年中,中國成為世界上最為強大、富裕和先進的國家?!?/p>
那是如20世紀(jì)的“美國夢”一般的“中國夢”時代。而這個“中國夢”的就是:富裕、自由、寬容、浪漫和昂揚。
直到8世紀(jì)中期,玄宗被野心和狂妄引入歧途,他的統(tǒng)治以悲劇和災(zāi)難告終。
摘自《看歷史》