麗莎·奧爾斯坦
青苔已經(jīng)把石頭染得這么濕,
萬物都在盛開寒冷的花朵。
我在盼你。有一個(gè)夜晚我覺得你來了
你在車道上,你在臺(tái)階下,
你在顫抖的光影中,但每次,
最終顯現(xiàn)的都是樹葉,
是狐貍退縮的影子,然后是黎明來臨。
我們盼著你,貓咪和我,藍(lán)鳥和我,還有火爐。
五月我們夢見花環(huán)在青年男女跳過的
篝火中燃燒。
六月我默默流汗。
我已經(jīng)沿著花園的每面墻種滿菜蔬。
這樣即使春天在連串的失望中度過,
我們也至少可以說萵筍愛著雨水。
我有了新手套和新鋤頭。
我在練習(xí)贊美詩。他是游隼
長著白羽的鷹足。她有著正穿過矮馬驛路
的蠑螈的安靜的肋骨。
你的名字是樹葉呢喃
在沒有野兔的樹林的邊緣。