胡楊樹

一

女人起床后，發(fā)現(xiàn)屋外正呼呼地刮著風(fēng)。

男人上班去了，準(zhǔn)時(shí)八點(diǎn)上班，每天早上七點(diǎn)就要起床，只要鬧鐘一響，男人準(zhǔn)一躍而起。兩年了，男人上班從未遲到過(guò)。男人說(shuō)工廠的管理制度嚴(yán)格，遲到十分鐘就要扣十五塊錢，并且月底的五十塊勤工獎(jiǎng)也跟著泡湯。男人還說(shuō)，廠里的經(jīng)理看好他，準(zhǔn)備提他做部門主管。這話說(shuō)出去都過(guò)了大半年，男人還是一個(gè)小組長(zhǎng)。當(dāng)男人再提到主管這倆字時(shí)，女人就撇撇嘴說(shuō)，等你做了主管，恐怕頭發(fā)也白了。男人無(wú)語(yǔ)，只訕訕地笑。

男人的右腿不方便，是小時(shí)候上山砍柴時(shí)不慎跌下山崖弄傷的，家里窮沒(méi)錢醫(yī)，一拖再拖也就殘廢了。男人走路時(shí)有點(diǎn)滑稽，走一步，身子顫抖一下，走一步，身子又顫抖一下。男人習(xí)慣也就自然了，路人看到了卻感覺(jué)不適，仿佛自己走路時(shí)也跟著吃力。男人的五官端正，微黑的皮膚透著健康和陽(yáng)光，如果站著或坐著，跟那些帥氣的影視明星相比也不遜色。

男人是坐著和女人視頻聊天時(shí)產(chǎn)生的感情。

女人進(jìn)了衛(wèi)生間，發(fā)現(xiàn)昨夜自己換洗的衣服還泡在桶里。女人抬頭，看見(jiàn)男人的衣服已晾在了陽(yáng)臺(tái)上。要是以往，女人沒(méi)時(shí)間洗衣服，男人會(huì)很勤快地把兩人的衣服洗得干干凈凈，可是這回，男人破例只洗自己的不洗女人的。女人感到有點(diǎn)意外，氣鼓鼓地嘟囔了一句什么，然后往桶里倒一些洗衣粉，攪動(dòng)衣服，搓洗著。

花貓?jiān)陉?yáng)臺(tái)和屋里之間來(lái)回走動(dòng)，時(shí)不時(shí)“哇唔哇唔”幾聲，顯得煩躁不安，這兩天吃得少，叫聲也和以往不一樣，尾音拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，莫非是病了？女人一邊洗衣服一邊想?；ㄘ埵桥巳ベI菜時(shí)撿來(lái)的，那天下著雨，走出市場(chǎng)門口時(shí)隱約聽(tīng)到身后有小貓的叫聲，開(kāi)始沒(méi)注意，可是走了一段路貓叫聲還在身后。女人回頭看見(jiàn)一只渾身濕漉漉，剛出生不久的土貓怯怯地看著她。女人想，這只貓不是迷路了就是被主人扔出不要了。小貓看女人不走也跟著停了下來(lái)，女人動(dòng)了惻隱之心，怕這小東西會(huì)餓死或凍死，于是把它撿回了出租屋養(yǎng)著。

風(fēng)急一陣緩一陣，吹得晾在陽(yáng)臺(tái)鐵桿上的衣服來(lái)回晃動(dòng)。

屋里的活兒料理好，女人走出了家門。

外面的風(fēng)更急，道路兩旁的綠化樹被吹得“嘩啦啦”直響，行人車輛逆風(fēng)而行。女人在樓下的早餐店里要了個(gè)湯米粉，店里的食客寥寥無(wú)幾，可能是晚了些或者風(fēng)大的原因。老板娘一邊往每個(gè)餐桌上放一卷劣質(zhì)的餐巾紙一邊說(shuō)，又要刮臺(tái)風(fēng)了，電視里說(shuō)這回是兩個(gè)一起刮，要比上回那個(gè)還要厲害。一個(gè)小伙子回應(yīng)說(shuō)，刮就刮唄，都習(xí)慣了，這地方夏天要是沒(méi)來(lái)臺(tái)風(fēng)才奇怪呢。老板娘說(shuō)，不刮就最好了，上次那個(gè)電視里說(shuō)死了十多個(gè)人，這次不知道又……說(shuō)到這里，有個(gè)食客要付賬，老板娘轉(zhuǎn)身去柜臺(tái)找錢。

女人走出早餐店，看見(jiàn)一個(gè)紅色薄膜袋從地上卷起，很快里面就裝滿了風(fēng)，鼓鼓的像個(gè)紅色氣球越飄越高，最后飄在了高層建筑物后面。

女人站著猶豫了一下，這么大的風(fēng)還要不要去找工作？女人快兩個(gè)月沒(méi)上班了，失業(yè)的滋味很難受，尤其是在這火爐一樣的夏天出去找工作真是遭罪，腳走傷了，皮膚曬黑了，還是沒(méi)找到自己想要的工作。女人有時(shí)候想，這日子過(guò)得真是無(wú)趣，真是窩囊。

女人打算去周邊的工業(yè)區(qū)碰碰運(yùn)氣，于是邁開(kāi)了酸痛的雙腿。

經(jīng)過(guò)一所幼兒園，里面冷清清的。女人想，大概是臺(tái)風(fēng)要來(lái)了學(xué)校停課了吧，忽然又記起現(xiàn)在還是暑假期間。這時(shí)女人想到了自己四歲的兒子，女人離婚快三年了，兒子判給了前夫。離婚后的女人常年在外打工，很少回家，有時(shí)回去了也匆匆忙忙在幼兒園見(jiàn)上兒子一面。去年秋天女人回去后，看見(jiàn)兒子一個(gè)人在幼兒園門口玩泥沙。女人從包里拿出一些兒童食品和一架遙控飛機(jī)，兒子抬頭看了女人一眼，怯怯地伸手摸了摸遙控飛機(jī)。女人說(shuō)喊媽媽。兒子不吱聲。女人又說(shuō)快喊媽媽。兒子還是不開(kāi)口。女人有點(diǎn)火了，拍打了一下兒子的手，吼出一句，我是你媽媽呀！兒子瘦小的身子微微抖了一下，低下頭死摳指甲縫里的泥沙。女人看見(jiàn)，兩顆小小的淚珠滴在了兒子的手心里，兒子無(wú)聲地流著淚水。女人的心刺痛了一下，又刺痛了一下，俯身抱緊兒子哽咽著說(shuō)，媽媽錯(cuò)了，媽媽不該對(duì)你發(fā)脾氣。

一輛油罐車?guó)Q著喇叭從女人身旁駛過(guò)，女人嚇了一跳，感覺(jué)眼角下邊有東西在蠕動(dòng)，伸手一抹，是淚水。

二

女人在一個(gè)大工業(yè)區(qū)門口的招聘欄里瀏覽著密密麻麻的招聘啟事，有的過(guò)期好久了還沒(méi)更新，女人重點(diǎn)看近幾天張貼出來(lái)的。一家工廠的工種和待遇都合女人的意，名額限制五名，是三天前更新的信息。女人撥通了廠方的聯(lián)系號(hào)碼，接電話的是個(gè)女人，很客氣地說(shuō)需要的人員已經(jīng)招夠了。

女人又在別的工業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)了幾圈，還是沒(méi)找到符合自己要求的工作。

兜里的手機(jī)響了，是男人打來(lái)的。

男人說(shuō)，在家吧。

女人說(shuō)，在外面。

男人說(shuō)，這么大的風(fēng)跑外面干嘛去呢？

女人說(shuō)，你以為我愿意？

男人說(shuō)，是在找工作吧。我說(shuō)過(guò)找工作不是想找到就能找到的，你急也沒(méi)有用，得慢慢找。

女人說(shuō)，你不急我急！都這么久了你幫我找過(guò)一天還是半天？我原本就不該來(lái)這鬼地方！女人想到昨晚和男人的爭(zhēng)吵，心里的火又冒了起來(lái)。

男人說(shuō)，你講講道理好不好，我都怕你了你曉得嗎？男人說(shuō)完就掛了電話。

女人知道，男人這個(gè)時(shí)候打電話來(lái)是想回去吃午飯。他打電話的目的是想探探女人在不在家，如果女人在家他知道女人肯定做好了午飯。以前女人上班的工廠離出租屋很近，走路也就是十多分鐘的時(shí)間，下班后要經(jīng)過(guò)市場(chǎng)，順便帶些菜回去，這樣節(jié)省了許多時(shí)間。男人下班回來(lái)后，基本上就可以吃飯了。女人做的飯菜合男人的胃口，男人感到滿足，對(duì)女人說(shuō)他有福氣，找到了一個(gè)好老婆。

其實(shí)男人和女人并沒(méi)有結(jié)婚，但在男人眼里和結(jié)婚了一個(gè)樣。在外面和別人提到女人時(shí)，男人不是說(shuō)女朋友，而是說(shuō)老婆。男人三十好幾了，無(wú)婚史，特別渴望有個(gè)家，不愿意聽(tīng)到別人說(shuō)他還是光棍一個(gè)，在他的意識(shí)里，這么老了沒(méi)結(jié)婚是件非常丟人的事，在人面前總感覺(jué)抬不起頭來(lái)。男人談過(guò)戀愛(ài)，先后和兩個(gè)女孩同居過(guò)，可是最終都沒(méi)能修成正果。男人有時(shí)想，人人都說(shuō)男人變心快，其實(shí)女人變心更快。

天色突然暗了下來(lái)，風(fēng)還在刮，而且越刮越猛。地上的廢紙片、破衣物、樹葉子、薄膜袋被風(fēng)卷起在半空中狂飛亂舞，街道兩旁的廣告牌被吹得“啪啪”直響。雨點(diǎn)飄落，路人撐著的雨傘被風(fēng)掀翻，一撥一撥的人跑向建筑物下面躲雨。女人進(jìn)了一家商場(chǎng)，雙腳剛在滾動(dòng)著的電梯上站穩(wěn)，電話就響了。還是男人打來(lái)的。男人說(shuō)，還在外面嗎？臺(tái)風(fēng)來(lái)了你趕緊回家吧。女人沒(méi)說(shuō)話，只“嗯”了一聲。

女人上了三樓，在靠墻的一張長(zhǎng)椅上坐下。坐著的女人忽然就想到了一年前在火車上的那個(gè)夜晚。深夜里，旅客們伴隨著車輪下的“哐當(dāng)哐當(dāng)”聲昏昏欲睡，女人卻毫無(wú)睡意，想象著見(jiàn)到男人時(shí)的情景，憧憬著未來(lái)美好的新生活。女人忍不住給男人發(fā)了條短信，你睡了嗎？我快到韶關(guān)站了。沒(méi)想到男人很快就回了短信，睡不著呢，在想你，看來(lái)今夜又要為你失眠了。女人心里一熱，淚水涌出眼眶。女人望著車窗外漆黑的夜，心想這就是自己要找的男人。以前聊天時(shí)，男人對(duì)女人說(shuō)過(guò)他的腿不方便，說(shuō)過(guò)他不年輕了都三十多歲了，也說(shuō)過(guò)他是個(gè)打工仔沒(méi)存幾個(gè)錢。女人說(shuō)這些都不要緊，她看好的是男人那顆誠(chéng)實(shí)善良能溫暖人的心。

雖然女人對(duì)男人的腿有了心理準(zhǔn)備，但下車后看到男人在人群里一拐一拐朝自己走來(lái)時(shí)，心里還是“咯噔”了一下。女人想，自己是個(gè)離婚女人，都快三十歲了，也沒(méi)什么優(yōu)勢(shì)，要想再找到一個(gè)稱心如意的男人很難了。女人安慰自己說(shuō)，男人只是腿不方便，別的還是很不錯(cuò)的。開(kāi)始和男人一起走路時(shí)，女人時(shí)不時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)路人投來(lái)異樣的目光，有個(gè)別人還和同伴竊竊私語(yǔ)，回頭偷偷地笑。后來(lái)和男人一起走路時(shí)，女人只顧看著地面，有意避開(kāi)周圍人的目光。

男人對(duì)女人的好，女人心知肚明。兩個(gè)人住在一起后一切正常，上班，下班，吃飯，睡覺(jué)。在性事上，男人很賣力，也懂得順著女人行事。每每肉體運(yùn)動(dòng)結(jié)束后，女人感到很滿足，滿足后的女人就會(huì)在深夜里在男人耳邊講一些她的過(guò)去，什么都講，講她小時(shí)候的有趣事，講她的初戀，講她的第一次，講她不幸的婚姻。男人聽(tīng)著，口里“嗯嗯嗯”地應(yīng)著。有時(shí)女人會(huì)說(shuō)，你就知道嗯嗯嗯的，也講講你的過(guò)去呀。男人說(shuō)我的過(guò)去很簡(jiǎn)單，感覺(jué)沒(méi)有什么好講的。女人愣了幾秒，說(shuō)不講就拉倒！隨后給了男人一個(gè)后背。次日起床后，女人在鏡子里看到自己日漸光滑紅潤(rùn)的臉龐，又暗自笑了。

女人記不清從什么時(shí)候開(kāi)始和男人有了隔閡，只覺(jué)得男人的毛病一天比一天多了，指甲長(zhǎng)了不修剪，指甲縫里的污垢看著就讓人嘔心；夜里睡著時(shí)口里常發(fā)出“吧唧吧唧”聲，仿佛在吃著山珍海味，聽(tīng)著就叫人煩心；兩人發(fā)生口角時(shí)，每次男人都臉紅脖子粗非要爭(zhēng)個(gè)高低，絲毫沒(méi)有讓著女人的意思，明明知道自己錯(cuò)了也從不認(rèn)錯(cuò)，想起這些女人就感到傷心。

這時(shí)，女人聽(tīng)到商場(chǎng)的廣播里有人在喊話，說(shuō)商場(chǎng)內(nèi)走丟了一個(gè)頭扎羊角辮，身穿紅裙子的三歲小女孩。希望有見(jiàn)到這個(gè)小女孩的好心市民把她帶到廣播室。女人下意識(shí)抬頭看了看四周，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有此特征的小女孩。

三

夜里，臺(tái)風(fēng)夾雜著大雨肆無(wú)忌憚地襲擊了這座海濱城市。電視里有個(gè)女記者穿著雨衣，在風(fēng)雨中做著現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道，在她的身后隱約可見(jiàn)掀起幾米高的海浪。鏡頭切換頻繁，畫面都是有關(guān)這場(chǎng)臺(tái)風(fēng)的現(xiàn)狀。男人坐在床頭，女人半躺在床上，兩人的目光盯著電視畫面，無(wú)語(yǔ)。床邊立著的落地風(fēng)扇慢悠悠地?fù)u著頭，吹出絲絲涼風(fēng)?；ㄘ?jiān)谖堇飦?lái)回走動(dòng)，發(fā)出“哇嗚哇嗚”的煩躁聲。

屋內(nèi)的窗戶都關(guān)嚴(yán)了，外面的風(fēng)雨聲顯得有些飄渺。

今年的臺(tái)風(fēng)真多，一個(gè)接一個(gè)。男人像是在自言自語(yǔ)。

女人沒(méi)搭腔，摁著遙控器換頻道。

找工作不能急。男人又說(shuō)。

女人看著電視沒(méi)吱聲。

男人上了床，挨著女人身邊躺下。

女人忽然笑了一聲，她是被電視里老外搞笑夸張的動(dòng)作逗笑的。男人翻開(kāi)眼皮看了女人一眼，接著抱住了女人。女人無(wú)聲地掙脫了男人的雙手，然后下了床。

女人關(guān)了電視，坐在電腦前登了個(gè)QQ。

男人心里有氣，想說(shuō)什么，最終還是沒(méi)說(shuō)，落寞地平躺在床上。男人是愛(ài)女人的，一心一意想和她結(jié)婚并相伴到老，可是近一個(gè)多月來(lái)，男人發(fā)現(xiàn)女人變了，隱隱感覺(jué)她并沒(méi)有想和他一起生活下去的意思。有時(shí)男人想，我哪里做得不夠好？可是想來(lái)想去也找不出原因，一直認(rèn)為自己對(duì)女人挺不錯(cuò)了。有一回男人問(wèn)女人他錯(cuò)在什么地方了，說(shuō)出來(lái)可以改。女人說(shuō)你自己好好想想吧，我說(shuō)出來(lái)就沒(méi)意思了。

上個(gè)月的一個(gè)周末，女人的月事剛剛干凈，男人興致很高，爬到女人身上動(dòng)作了起來(lái)。以往女人沒(méi)興趣時(shí)會(huì)說(shuō)出來(lái)，可這回女人不說(shuō)話也不阻止，一聲不吭睡著了一樣任憑男人折騰。男人頓時(shí)沒(méi)了興致，邊起床邊說(shuō)，正常的男人也會(huì)讓你弄得不正常。男人從衛(wèi)生間回來(lái)后，發(fā)現(xiàn)女人抱著枕頭在啜泣。男人想壞了，說(shuō)到了女人的傷心處。以前女人對(duì)男人說(shuō)過(guò)，她和前夫離婚的原因其中一個(gè)就是性生活不和諧。男人后悔自己說(shuō)出了那句傷人的話，對(duì)女人說(shuō)我不是有意說(shuō)的。女人哭著說(shuō)你就是故意的，說(shuō)著抓起床頭柜上的一個(gè)玻璃杯向男人頭上扔去。男人的額頭頓時(shí)鮮血如注。此后，男人和女人的關(guān)系又進(jìn)一步惡化。

“嘀嘀嘀”響的QQ信息提示音和“噼里啪啦”的鍵盤敲擊聲，令男人氣憤、窩火、煩躁。男人知道女人又在和網(wǎng)上的某個(gè)男人聊天，聽(tīng)她打字的速度可以猜出兩人正聊得起勁。男人不好說(shuō)什么也不敢說(shuō)什么，抓起身邊的被單把自己的頭裹了個(gè)嚴(yán)實(shí)。

男人沒(méi)猜錯(cuò)，女人正和一個(gè)網(wǎng)名叫“鄱陽(yáng)水怪”的男人聊天。來(lái)來(lái)去去的信息像戶外的雨點(diǎn)一樣密集。

鄱陽(yáng)水怪說(shuō)，講句心里話，你是一個(gè)讓我心動(dòng)讓我難忘的女人，第一次見(jiàn)到你，我的心就被你擄走了。

女人說(shuō)，這句話你都說(shuō)了N次了，我聽(tīng)起來(lái)怎么都覺(jué)得好假好惡心。

鄱陽(yáng)水怪說(shuō)，我講的是真話，你愛(ài)信不信，真話就像真理一樣能經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。

女人說(shuō)，真?zhèn)€屁！你們男人就這些花樣，別人不知道我還不知道？你給幼兒園的小MM說(shuō)去吧，或許她們會(huì)相信。說(shuō)完發(fā)了個(gè)偷笑的表情。

鄱陽(yáng)水怪發(fā)了一個(gè)抓狂的表情，然后補(bǔ)充一句說(shuō)，我對(duì)你的真心，天地可鑒！

女人走了一會(huì)兒神，沒(méi)及時(shí)回復(fù)。

鄱陽(yáng)水怪又說(shuō)，在干嘛呢？開(kāi)視頻開(kāi)視頻，我想看看你是不是更漂亮了。

女人沒(méi)開(kāi)視頻。說(shuō)沒(méi)什么好看的，都曬黑了。

鄱陽(yáng)水怪說(shuō)，還沒(méi)找到工作？我說(shuō)你何苦呢，來(lái)我這邊你就不用為工作的事奔波了。來(lái)吧，親，我等著你呢！

女人說(shuō)，你養(yǎng)我？

鄱陽(yáng)水怪說(shuō)，那當(dāng)然，必須養(yǎng)你！接著點(diǎn)開(kāi)了視頻。

女人沒(méi)接視頻。

鄱陽(yáng)水怪說(shuō)，為什么不接視頻？是不是跛子在你不敢開(kāi)？

女人氣鼓鼓地快速敲出一行字，我告訴你，不許你這樣說(shuō)他！然后匆匆下了線。

女人在婚前就認(rèn)識(shí)鄱陽(yáng)水怪，那是在浙江打工時(shí)認(rèn)識(shí)的。鄱陽(yáng)水怪追求過(guò)女人，但女人看不慣他身上的痞子氣，最終選擇了在老家縣城的前夫。近半年來(lái)，鄱陽(yáng)水怪又“舊病復(fù)發(fā)”，在網(wǎng)上展開(kāi)了對(duì)女人的追求。他說(shuō)他還單身一人，正等著女人嫁給他。女人半信半疑，但有時(shí)又想，其實(shí)鄱陽(yáng)水怪也不算壞，相比之下還有優(yōu)點(diǎn)，比如說(shuō)話幽默逗人樂(lè)，比如有正當(dāng)?shù)氖杖?，比如有了自己的房子和車子。想到這些，女人長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。

女人關(guān)掉電腦，看了一眼或許睡著了的男人。起身，打開(kāi)通往陽(yáng)臺(tái)的門，外面漆黑一片。風(fēng)，還在繼續(xù)刮。雨，小了。花貓?jiān)诟C里探出半個(gè)腦袋，“哇唔”了一聲。

四

臺(tái)風(fēng)刮了一夜，清晨風(fēng)勢(shì)逐漸減弱，取而代之的是迎來(lái)了一場(chǎng)暴雨。男人醒來(lái)后，發(fā)現(xiàn)身邊空空的不見(jiàn)了女人，爬起一看，女人睡在了另一頭。男人皺了皺眉頭，心里不是滋味，又重新躺了下去。周末不用上班，可以好好睡個(gè)懶覺(jué)，或許養(yǎng)成了早起的習(xí)慣，男人無(wú)法再入睡，也不想賴在床上。

面條剛下鍋，女人起床了。

衛(wèi)生間里傳來(lái)刷牙聲和漱口聲。外面還下著雨?；ㄘ埖纳碜泳o貼著地面，屁股微微翹起，口里發(fā)出柔柔的咕咕聲。一夜之間，花貓的身子變得柔軟溫順了，眼神里充滿了溫情和期待。

正當(dāng)男人想著該怎樣給花貓找個(gè)伴時(shí)，女人取了把雨傘準(zhǔn)備出門。

下這么大的雨還要出去？男人說(shuō)。

女人嗯了一聲。

等一下我和你一起出去。男人又說(shuō)，我老鄉(xiāng)說(shuō)六區(qū)有個(gè)廠要招工，待遇還可以，等雨小一點(diǎn)我們?nèi)タ纯础?/p>

女人沒(méi)說(shuō)話，拉開(kāi)門欲出去。

面條都煮好了，就是要出去也先吃好再出去呀。

不吃。女人說(shuō)，不要忘了喂貓。說(shuō)完就出去了。

男人扔掉手里的筷子，嘟囔了一句，什么東西！

獨(dú)自生了一會(huì)兒悶氣，男人開(kāi)始給老鄉(xiāng)、朋友、同事打電話，問(wèn)知不知道哪個(gè)廠還要招女工的。然后又在網(wǎng)上查詢招聘信息。

整個(gè)上午雨沒(méi)停息過(guò)?？斓阶鑫顼垥r(shí)，男人給女人打電話，想問(wèn)問(wèn)她回不回來(lái)吃飯。女人不接。再打，女人接了。里面?zhèn)鱽?lái)女人很兇的聲音，你撞到我了你還有理了？一個(gè)男人的聲音，你也不看看你是怎么走路的，有你這樣走路的嗎？男人喂喂了幾聲，女人說(shuō)有事嗎？男人說(shuō)你那邊怎么啦？女人說(shuō)被鬼撞了一下。男人說(shuō)嚴(yán)重嗎？女人說(shuō)死不了。男人剛想問(wèn)你在哪里回不回來(lái)吃飯時(shí)，女人就掛了電話。

快到一點(diǎn)半的時(shí)候女人回來(lái)了。女人的衣服被雨淋濕了一大半，換好衣服后倒了一杯開(kāi)水，喝著進(jìn)了廚房看了看，說(shuō)，你做的飯菜呢？

男人恍惚了一下，說(shuō)，你還沒(méi)吃飯？

女人倚在陽(yáng)臺(tái)邊說(shuō)，你只顧自己不管別人，你想想你給我做過(guò)幾次飯？

男人沉默了一會(huì)兒說(shuō)，我以為你不回來(lái)吃了，我也是吃的早上剩下的面條，打電話想問(wèn)你回不回來(lái)吃飯，還沒(méi)說(shuō)完你就掛了電話，你當(dāng)時(shí)氣勢(shì)洶洶的樣子又不敢再打回去。

我氣勢(shì)洶洶？難道別人撞到你了你還微笑著對(duì)人家說(shuō)對(duì)不起？女人說(shuō)著撩開(kāi)裙子，你看我的膝蓋都紫了腫了，快像你一樣成跛子了。

跛子怎么啦？男人說(shuō)，原以為你不嫌棄我，沒(méi)想到你和別的女人一樣從心底里看不起我。我是跛子，我是沒(méi)本事，可我不偷不搶不害人不和不三不四的人勾勾搭搭。

你什么意思？

你自己最清楚了，別以為我不曉得。男人無(wú)法控制住自己，繼續(xù)說(shuō)，像你這種人就是再結(jié)十次婚同樣也會(huì)離婚。

你不像男人，你活該打一輩子光棍！女人咆哮著。說(shuō)完把手里的水杯摔在了地板上。

趴在一邊的花貓嚇了一跳，起身躥向了陽(yáng)臺(tái)。

男人摔門而去。

花貓蹲在陽(yáng)臺(tái)一個(gè)濕濕的角落里，時(shí)不時(shí)不安地看女人一眼。女人拿來(lái)幾條小魚干放在花貓嘴邊，花貓聞了聞舔了舔，沒(méi)吃。怎么啦？女人說(shuō)著抱起花貓撫摸了一下，放回了貓窩里。

五

暴雨還在持續(xù)，看勢(shì)頭壓根兒就沒(méi)有停下來(lái)的跡象。

車間里的機(jī)器在轟鳴。男人的工作臺(tái)靠窗。男人停下手里的活兒看著窗外白茫茫的雨幕發(fā)愣。和女人鬧僵了，整個(gè)上午男人都沒(méi)心情干活。男人隱約聽(tīng)到有人在喊他，回頭見(jiàn)是廠里的文員。文員說(shuō)經(jīng)理叫你去他辦公室。

剛進(jìn)辦公室的門，經(jīng)理就對(duì)男人嚷，你是怎么搞的，上周發(fā)給重慶的那批貨全都不合格，出問(wèn)題的那個(gè)環(huán)節(jié)是你們組生產(chǎn)的，你作為組長(zhǎng)太大意了太不負(fù)責(zé)任了！

男人心里“咯噔”了一下，杵在那里不知說(shuō)什么好。

經(jīng)理又說(shuō)，剛才客戶打電話來(lái)把我臭罵了一頓，退貨返工不說(shuō)，關(guān)鍵是怕以后失去這個(gè)客戶。你們組上個(gè)月也做壞了一批貨，我說(shuō)你這段時(shí)間老是沒(méi)魂的鬼一樣到底怎么啦？

男人囁嚅著說(shuō)，我……我……我沒(méi)什么。

沒(méi)什么，沒(méi)什么怎么會(huì)發(fā)生這樣的事？你還想不想干下去？經(jīng)理瞪著眼說(shuō)，自身的情緒決不允許帶到工作上來(lái)！

男人沒(méi)說(shuō)話，也不知道該說(shuō)什么話。男人想到了經(jīng)理以前給自己主管一職的承諾，到今天還是一張空頭支票。想著想著男人突然冒出一句話，當(dāng)初發(fā)貨時(shí)你怎么就不去驗(yàn)驗(yàn)貨？出了問(wèn)題不要光拿別人發(fā)火，你是經(jīng)理責(zé)任還更大。

捅了婁子說(shuō)你幾句還不愛(ài)聽(tīng)，看來(lái)你真是不想干了。經(jīng)理猛地從旋轉(zhuǎn)著的凳子上站了起來(lái)，指著男人說(shuō)。

不干就不干，沒(méi)什么大不了的，還有一雙手不怕找不到事做。男人說(shuō)完大腦里一片空白，機(jī)械式地轉(zhuǎn)身向門外走去。

回到出租屋里沒(méi)看到女人，男人上床悶頭便睡。

沒(méi)多久，男人聽(tīng)到鑰匙在鎖孔里旋轉(zhuǎn)的聲音。是女人回來(lái)了。女人發(fā)現(xiàn)躺在床上的男人吃了一驚。

男人和女人都沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話。

女人坐了一會(huì)兒，起身拉開(kāi)衣柜的門，把自己的衣服拿出，一件一件疊好放進(jìn)一只紫色的皮箱里。女人邊收拾衣物邊說(shuō)，睡著了嗎？

沒(méi)聽(tīng)到男人回話。

女人又說(shuō)，我要走了。

男人感覺(jué)自己的心撲通了一聲，仿佛一下子掉進(jìn)了一口深井里。

要去哪？不是唬我吧。男人在被窩里發(fā)出的聲音。

女人沒(méi)回答。

決定要走嗎？

決定了，火車票也買好了，今夜就走。

過(guò)了許久，男人說(shuō)，不走了好嗎？我也沒(méi)工作了，從明天開(kāi)始我們一起去找工作，一切從頭來(lái)。

女人忙著的手停住了。說(shuō)，你干得好好的怎么就不干了呢？

不想干了。男人的聲音有些哽咽。

屋子里很靜?；ㄘ?zhí)ь^看著女人。外面的雨停了。

男人說(shuō)，還回來(lái)嗎？

女人遲疑了一下說(shuō)，不回來(lái)了。

男人起身下床。男人從自己口袋里掏出錢包，把所有的錢都拿了出來(lái)，說(shuō)，我曉得你沒(méi)錢了，不管你去哪里都要花錢，這錢你先拿著，我出去再取些回來(lái)。男人說(shuō)著就要出去。女人攔住男人，說(shuō)不用了我還有錢。

女人收拾妥當(dāng)，看了看時(shí)間說(shuō)，我該走了。

男人說(shuō)，臺(tái)風(fēng)剛過(guò)，對(duì)火車沒(méi)影響？

我上午打電話問(wèn)了，沒(méi)影響。女人說(shuō)著提起了皮箱。

我送你去火車站。

沒(méi)必要，我打車去就行。

花貓搖擺著來(lái)到女人跟前，一爪一爪地抓著女人的鞋，口里“哇唔哇唔”叫著。女人抱起花貓撫摸了好一陣，回頭對(duì)男人說(shuō)，你給它找個(gè)伴吧，記得樓下早餐店老板家有貓。男人說(shuō)，我問(wèn)過(guò)了，也是一只母貓。

下了幾個(gè)樓梯，女人還聽(tīng)到花貓的叫聲。

六

女人走后，男人重新躺回了床上。

黑夜籠罩著屋子。男人起來(lái)了，上衛(wèi)生間時(shí)，花貓軟綿綿地趴在男人腳下發(fā)出“咕咕”聲。男人想，該給它自由讓它自己找個(gè)伴去了。男人抱起花貓放進(jìn)了一個(gè)紙箱里。

狂風(fēng)暴雨剛過(guò)，街上有許多地方還沒(méi)來(lái)得及清理，一片狼藉的景象，低洼處積水尤為嚴(yán)重。男人抱著紙箱邊走邊想，該把花貓放哪兒去呢？男人想到了郊外有一塊堆放垃圾的空地，那里去的人少，經(jīng)常有老鼠出沒(méi)，肯定也有野貓?jiān)谀抢?。男人想，那個(gè)地方是花貓最好的歸宿了。

一路上，花貓靜靜地在紙箱里不叫也不動(dòng)，它當(dāng)然不知道即將面臨它的會(huì)是什么。男人內(nèi)心涌出一絲不舍。

送走花貓回來(lái)的路上，男人在熟食鋪買了一些鹵肉，又在路旁的小店里要了四瓶啤酒。男人決定今夜醉一回。

開(kāi)門進(jìn)屋，男人感到空落落的，仿佛一下子又回到了以前的光棍生活，甚至更失落更孤寂。男人用嘴咬開(kāi)酒瓶蓋，“咕嘟咕嘟”猛灌了幾口。男人覺(jué)得自己現(xiàn)在喝的不是酒，是什么呢？男人一下子也說(shuō)不上來(lái)。但男人知道自己現(xiàn)在就需要這黃橙橙涼冰冰的液體。

電視里在重播著有關(guān)這次臺(tái)風(fēng)的報(bào)道。主持人說(shuō)，今年第九號(hào)超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“天鵝”和“帕斯穆”疊加后在我省三南市登陸，全省近三十萬(wàn)人受災(zāi)，直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)二十三點(diǎn)二億元。死亡人數(shù)三十一人，失蹤四十三人，其中有六人因公殉職。多個(gè)城市出現(xiàn)房屋倒塌，海水倒灌，交通中斷等現(xiàn)象。主持人的畫面隱去后，鏡頭切換到樹木橫倒，房屋被淹，水泡車輛的現(xiàn)場(chǎng)上。

真是害人的臺(tái)風(fēng)！男人搖頭說(shuō)了一句。

空著肚子的男人，兩瓶啤酒灌下去后感覺(jué)有些恍惚，電視里的畫面也漸漸模糊不清了。

男人又開(kāi)了一瓶啤酒。

男人聽(tīng)到了下雨聲，抬頭見(jiàn)窗外一片漆黑。風(fēng)從陽(yáng)臺(tái)吹進(jìn)來(lái)，男人莫名地感到一股寒意。花貓現(xiàn)在怎樣了？糟糕，垃圾場(chǎng)沒(méi)有避雨的地方。男人后悔把它送走，猛然覺(jué)得自己有些殘酷了。

男人橫躺在床上，身下有硬的東西，摸出一看，是一枚藍(lán)色發(fā)卡。女人現(xiàn)在上火車了嗎？男人這樣想著便掏出手機(jī)，抖抖地摁著女人的號(hào)碼，撥了出去。不通，女人的手機(jī)已關(guān)機(jī)。

男人蜷縮著身子，恍惚間，感覺(jué)胃里一陣翻騰。

責(zé)任編輯/乙然