黃少崇/著
2015年11月16日,經(jīng)過幾天的躑躅,我終于下定決心出發(fā)了。根據(jù)當(dāng)時(shí)的天氣情況和后幾天的天氣預(yù)報(bào),我收拾好御寒的行裝,備好雨具,然后搭乘班車,冒著小雨前往象州。在象州縣城停留了一個(gè)晚上,在接受了象州縣文聯(lián)主席陳麗云以及她的屬下的熱情招待之后,第二天就趕往納祿村。但誰知道人算不如天算。第二天的象州雨過風(fēng)停,溫度急劇上升,身上的衣物開始讓人覺得累贅了。
象州人古道熱腸,為我想得周到。陳麗云開著私家車,親自將我送往目的地。一同前往的還有象州縣文化館的攝影家王孝文。他是我的同學(xué)。來之前電話跟他一說,很巧,他說他剛好有拍攝納祿村的任務(wù)。于是欣然跟我同往。我是開車?yán)鲜?,半路替下陳麗云。走了一段時(shí)間后,車子在他們兩個(gè)互相質(zhì)疑又互為提示的嘰嘰喳喳的瞎指揮下,走到了明顯是過了的路段。我堅(jiān)決地將車子掉過頭來,在他們的狐疑和猶疑中,回頭走了兩三百米,終于見到了我曾經(jīng)提示說見過的標(biāo)志牌。上面浮皮潦草地寫了幾個(gè)大字:朱家大院由此去。我將車子駛進(jìn)那條小小的水泥路,車上人還在喋喋不休地說著他記憶里應(yīng)該是一條多么闊大的路。為了讓他的記憶服氣,我停下車,探頭出去問了路旁一位大姐,她說沒錯(cuò)的,納祿村就是往這里去的。
納祿村一角。四層樓為我房東的家
納祿!這么個(gè)大氣的名字,如何會(huì)出現(xiàn)在壯族村寨里?初始見到,我自然以為“納”字一定是寫錯(cuò)了。壯族地區(qū)的地名,毫不例外的,肯定寫作“那”字,“那”者田也。壯人聚居地多有田,所以壯人多以“那”字為地名的標(biāo)配。但當(dāng)我確認(rèn)了沒有寫錯(cuò)之后,這個(gè)奇異的村名就揳進(jìn)了我的腦子。
納祿村周圍的村子,都有一個(gè)很好聽的名字:禮教村、架村、屯村、禮村……這些村名大氣、優(yōu)雅,甚至有帝王氣。不錯(cuò),這些村子所圍繞的納祿村,據(jù)說就是明朝朱家王朝的后裔創(chuàng)建的。圍繞皇家村莊的村子,再怎么著,也得有些底氣不是?
沒有底氣的是我。除了知道2012年底,納祿村入選首批“中國傳統(tǒng)村落名錄”,成為廣西三十九個(gè)之一、來賓市唯一入選的村落,以及在網(wǎng)上搜羅了有限的幾篇關(guān)于納祿村的語焉不詳?shù)馁Y料之外,我對納祿村再?zèng)]有別的概念了。
車子駛?cè)胍粭l筆直的水泥路。剛才喋喋不休的人終于將自己的記憶和眼前的景色對上了。他指著路盡頭的那個(gè)村子說,對了,那就是納祿村。
眼前的村子新嶄嶄的,村口兩旁的大榕樹下埋設(shè)著不少的健身器材,甚至還有實(shí)木精制的宣傳欄。村巷橫平豎直,水泥路面硬化得非常好,綠化也不錯(cuò)。房子都是二層三層或四層的樓房,大部分貼著青灰色的馬賽克,顯然是秉承了某些上級部門的旨意而統(tǒng)一構(gòu)建的社會(huì)主義新農(nóng)村的樣板。2005年6月,象州縣遭遇特大水災(zāi),納祿村是重災(zāi)村,房屋倒塌一百三十八間,糧食作物、經(jīng)濟(jì)作物顆粒無收,農(nóng)民損失慘重。當(dāng)時(shí)的來賓市長親自來到納祿村,親自拍板納祿村的重建計(jì)劃并撥款予以支持。三個(gè)月后,新的納祿村就建了起來。因此,眼前的納祿村,跟我所了解到的“中國傳統(tǒng)村落”似乎完全不搭界,跟我向往的朱家大院似乎也沒啥關(guān)系。隱隱中有些失望。
原先約好的老朱朱芳品一面聽著手機(jī)一面從哪里鉆了出來。這應(yīng)該是我見到的第一個(gè)最為具體可感的納祿村民了。
七十歲的人了,朱芳品卻顯得精明強(qiáng)干。膚色是有些黑,但毛式發(fā)型往后梳得錚亮,身上一件白色的襯衣,套著一件深色馬甲,穿一條深灰色西褲,黑色皮鞋擦得亮閃閃的,這哪里是什么村民?分明是一名退休不久的國家干部,至少也是位德高望重的鄉(xiāng)賢。
鄉(xiāng)賢朱芳品將我們帶到他的家里。
在老朱家的院子里,我們感受到了鄉(xiāng)賢與一般村民的不同。
朱家占地不是很大,但建筑規(guī)模不小。我們從側(cè)門進(jìn)去,先是經(jīng)過一間用作廚房的老舊房子,然后穿過一個(gè)小亭子間的圓門,就進(jìn)入了朱家的院子。院子西邊,是一棟淡黃色調(diào)的兩層小樓,很像20世紀(jì)70年代大多數(shù)機(jī)關(guān)單位的那種排式樓房。院子的另一面就是那間小亭子間,另外兩面則是平頂磚房,墻壁都涂成跟主樓一樣的土黃色。整座院落擁有的房子多達(dá)十多間。
老朱說,他家這棟房子建于20世紀(jì)70年代中期。想想那個(gè)時(shí)候,村里人誰不窮得叮當(dāng)響?住的都是土磚房、泥舂房,磚房那是極少,哪里能有什么樓房?但老朱竟然建起這么一座院落!可想而知,那時(shí)的老朱多有本事!
潘文貴帶領(lǐng)村民將古石碑從河邊搶救運(yùn)回
跟出口成章的山歌王打交道,要了解他的情況,很簡單。對于心里有話就唱歌的山歌王來說,你要掏他的話,不需要費(fèi)什么神。在健談的老朱的滔滔不絕中,我們很快就捋出了老朱建房的家底:總投資有一萬元左右,建了一年多。一萬元在20世紀(jì)70年代中期,幾乎就是天文數(shù)字。這老朱何以籌得?曰:種溫州柑。
這就是了。在割資本主義尾巴的當(dāng)年,時(shí)任生產(chǎn)隊(duì)長(也就是后來俗稱的“村長”)的老朱竟然能種下十幾畝溫州柑,通過這個(gè)途徑賺大錢,建大房,不知道他是如何做到的。對于當(dāng)年那個(gè)時(shí)代的背景,我是略知一二的,知道老朱背后一定遭遇著很多的心酸。但眼見著老朱這位精神依然矍鑠的鄉(xiāng)賢,在自己已經(jīng)有些老舊的房子里滿面春風(fēng)地跟我們聊天,我們實(shí)在不忍心再讓他去回憶當(dāng)年的那些不愉快。
老朱將我們帶上他家二層樓房的屋頂??v目一望,我所期望看到的朱家大院,就在他家右側(cè)不遠(yuǎn)處的地方。在高低錯(cuò)落的水泥樓房的包圍中,一排灰黑色的屋脊赫然在目。那些舊瓦頂參差錯(cuò)落,卻排列有序,讓我看到了我已經(jīng)遙遠(yuǎn)了的童年。
鄉(xiāng)賢自有與一般村民不同的地方。老朱將平房中的一間辟做了書房,有書房的農(nóng)民,大概是沒有幾個(gè)的。這一點(diǎn)就很不同了。更不同的是,他還是個(gè)知名人士,多次參加過市里和自治區(qū)舉行的山歌大賽,多次獲得“廣西歌王”稱號。他和本市張姓前市長是莫逆之交,前市長親自批示,給了他一筆錢,讓他印了一本山歌集《田野放歌》。老朱見到了我們幾個(gè)所謂的文人,自然以為遇到了知己,便將箱底的寶貝翻了出來:他參與主持修訂的朱氏族譜,自己創(chuàng)作山歌的手稿,收集來的山歌本,以及多次參加山歌比賽獲得的歌王證書和獎(jiǎng)狀,甚至還有頗有民族特色的歌王帽和服飾……坐在那間明亮的亭子間里,老朱一臉的興奮,如數(shù)家珍般將那些寶貝一一道來。不愧是山歌王,那真是口若懸河、滔滔不絕,那聲音又中氣十足,讓人不由得不認(rèn)真傾聽。
在我們的提醒下,意猶未盡的老朱終于不舍地收起了那些寶貝。他說,原先說可以住他家,他家住的地方多的是,但子女們都不在家了,鋪蓋什么的都沒有,也沒有辦法解決吃的,還是按照原來陳主席聯(lián)系的,住到老貴家里去吧。老朱其實(shí)自己也不怎么在家住。他的子女在外面或工作,或做生意,他一般都在縣城的兒子或女兒那里住,他每個(gè)月在村里住的時(shí)間不會(huì)超過一個(gè)星期。
老朱說的老貴,叫潘文貴,接替老朱當(dāng)納祿村的村長,現(xiàn)在已經(jīng)是禮教村委主任了。電話接通,他剛好到家,于是,我們便背著簡單的行囊往潘家而去。
房東潘文貴年紀(jì)剛過五十,被陽光常年曝曬的臉龐不免帶上了些許太陽的顏色,但那種帥氣還是逼人而來。他說話中氣很足,甕聲甕氣的,像是音混調(diào)得不夠精準(zhǔn)的音響,有些微的回音。
微醺之夜與房東一家留影
象州攝影家的無人機(jī)高空拍照深深地吸引了村民們
潘文貴家是一棟四層樓房,占地一百多平方米。在納祿村,四層樓房算是最高的了。他帶我們上樓的時(shí)候,一個(gè)小小妹子在通往二樓高高的樓梯上快速地往上爬。潘文貴說是他的孫女??粗辛Φ嘏捞?,我問有四歲了吧?他說還沒到三歲呢。潘文貴教她:叫阿爹!那小孫女乖巧地順著就叫了我一聲“阿爹”。原來此地方言,稱呼爺爺輩的,都叫阿爹。這一輩子第一次有人當(dāng)面這樣叫我,心中雖覺得有些陌生,但看到比我還年輕的潘文貴,我又釋然了,于是,在今后的幾天時(shí)間里,在跟小孫女打交道時(shí),我都自稱阿爹。以至到了后面,能夠給她喂食的,就是我了。連女房東喂她,她都不要。
潘文貴將我安頓在二樓,而王孝文則住三樓。二樓的這間房看起來就像是縣城里那些普通的賓館房:席夢思床、衣柜、梳妝臺、電腦桌一應(yīng)俱全,顯然是他兒子的房間。唯一與那些賓館不同的,就是靠墻邊一個(gè)長長的鐵架上用衣架掛滿了各式各樣的衣服,大人小孩的,冬裝夏服,應(yīng)有盡有。盡管有柜子,但農(nóng)村的習(xí)慣一時(shí)半會(huì)改不了。那長長的鐵架上所有衣服歷歷在目,找衣服時(shí)不必大費(fèi)周章地翻找。這比塞進(jìn)柜子省事多了。
在潘文貴弄中飯的當(dāng)兒,我和王孝文就擦洗房間。待我們弄完,中飯也上桌了。
吃完飯后,陳麗云返回象州縣城,潘文貴又趕到村委去了,縣里派來的精準(zhǔn)扶貧的人員剛到,他必須出面接洽。
所以,就由老朱帶著我和王孝文四處看看。出于攝影的需要,按照王孝文的建議,老朱帶著我們在村里四處游走。我心想,如此的走馬觀花,我能體驗(yàn)到什么呢?這如何是好?但攝影家能陪我來,我豈有不陪他之理?于是我便隨著攝影家的鏡頭轉(zhuǎn)。
這時(shí)的納祿村,季節(jié)反常地一下子回到了夏季,許多人都換上了短袖衫,而做著御寒準(zhǔn)備的我,行囊里最薄的衣服,就是一件厚厚的長袖T恤,我不得不穿著它,在納祿村的陽光下行走,忍受著這深秋的炎熱。
我們感興趣的自然是朱家大院。據(jù)說,明朝朱元璋后裔靖江王,當(dāng)年為躲避李自成追殺,逃到偏遠(yuǎn)的象州,選址于依山傍水的納祿村建造而成,至今已有四百余年歷史。朱氏后裔安身于納祿村之后,一直保存皇家治家嚴(yán)謹(jǐn)之風(fēng)范。幾百年來,不以皇族自居,勤奮躬耕,子孫好學(xué)上進(jìn),出過不少人才。
老朱翻出他參與編修的朱氏族譜,指稱自己的名字所在,顯示他是朱氏第二十三代傳人。對自己的遠(yuǎn)祖創(chuàng)建了一個(gè)朱明王朝,顯然感到十分的驕傲。他領(lǐng)著我們走進(jìn)他祖先的院落,似乎也走進(jìn)了他自己。
朱家大院建筑群基本保存完好,目前尚存古建筑房屋約二十六間。大院的建筑格局整齊劃一,坐北朝南,方正筆直。都是青磚瓦木結(jié)構(gòu),飛檐雕窗,青磚黑瓦。四座為一排,兩排八座間留巷道,上下連通。這些建筑看似獨(dú)立,實(shí)則庭院之間可互通,門額上塑有八卦、魚躍龍門等圖案,大房正面院墻為照壁,鑲嵌“祝、壽、福、吉星高照”等字,為中國傳統(tǒng)嶺南建筑風(fēng)格的格局。目前尚有數(shù)戶人家住在老宅里。在2005年的洪災(zāi)中,四周的房屋倒塌大半,地勢比別的房屋低的朱家大院并沒有受損。奇妙的是大水竟然沖不進(jìn)院落,它快速的排水設(shè)計(jì)很快就讓來襲的洪水泄掉了。因此,洪災(zāi)之后,朱家大院的老房子依然矗立著。四百年前的建筑水平竟然如此之高,讓人對著后建的那些粗糙的、勉強(qiáng)可稱為房子的建筑只能搖頭不已。
巷道地上鋪著青石板,左邊是高大的房子,墻是青磚砌成,斑駁的灰墻、發(fā)黑的灰瓦,無不宣示著它們的古舊與久遠(yuǎn)。右邊則是低矮的小房,一看就是小作坊、工具房、雜物間或者豬圈之類,矮小、逼仄、昏暗,不是我們要看的。
我們感興趣的,自然就是人住的正房。每一家的結(jié)構(gòu)都大同小異:跨過青石門檻,就是個(gè)小天井,迎面是一間小房子,右邊則是高大的正房,正房的對面,是一面照壁(同時(shí)也是另一家的后山墻)。
幽深的古村巷
這幾天老朱不斷地帶著我們進(jìn)這家,出那家,將那些老房子走得溜熟。
這一家:門楣上掛著紅色的燈籠,天井里也掛著一樣的燈籠,莫非這家有喜事?一問,方知道這只是道具,不久前有人在這里拍電視娶親的鏡頭時(shí)懸掛的。這時(shí)女主人正坐在門檻旁青石制就的礎(chǔ)石上剝玉米。王孝文立即進(jìn)入角色,指揮著女主人這樣那樣,不斷變換著姿勢,讓他拍照。女主人顯然不是第一次接受這樣的擺布了,非常內(nèi)行地配合著,只要王孝文稍一指點(diǎn),她立即將身子擺好,將表情調(diào)整好,一下就達(dá)到了攝影師的要求。如此的輕車熟路,讓我看到了全國各地諸多景點(diǎn)那些善擺姿勢、??颗c人合影賺錢的當(dāng)?shù)厝恕_@個(gè)情景讓我想起了網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于納祿村的那些圖片,過后再次翻出,果然,圖片上的老人,就是我眼前的這位老嫗,自然披落的短短的白發(fā),親切的笑臉,還有那件淺藍(lán)色的花布衣衫……但這沒啥,畢竟,她對這些場面的應(yīng)付自如,并沒有用來為自己賺錢。她愿意她舒心的笑容出現(xiàn)在世人面前,顯露了她對生活的珍惜和滿足。
這家人家的正屋高大、巍峨。斗拱上雕龍畫鳳,窗子都雕著精細(xì)的花花草草。雖然年代久遠(yuǎn),但那種精致還是一眼就讓人感覺到了。據(jù)說他家一塊木頭雕刻的小窗花,曾有外地人出價(jià)八千元,他們也沒舍得賣。
堂屋里擺設(shè)的,都是幾十年、十幾年甚至幾年、一年、半年的家用日常物件。讓我感興趣的是堂屋里正對門口的那幅墻壁:從屋頂?shù)降氐?,一壁上下都是木板釘就,一張高而長的長桌上擺著香火爐什么的。這些木板、桌子,一看就知道是年代久遠(yuǎn)的舊物了。但這些舊物灰塵滿布,色彩黯淡,沒有光澤,那些精細(xì)的人工痕跡也已被歲月的塵土所覆蓋。這壁木板墻左右各有一個(gè)小門,門的后面,則是雜物間,里面擺放的都是一些不再使用的舊物:雕花的洗臉盆架,缺了腿的條凳,釀酒的木桶,古舊的箱子,都還能依稀看出它們當(dāng)年的精致,還有一些農(nóng)具、用具,在這里,都幾乎成為垃圾了。
這一家:擺著兩三張麻將桌,顯然是個(gè)娛樂室。但今天沒人打牌,只有一個(gè)近七十歲的老人在圍著一塊放平在地上的門板做著什么,仔細(xì)一看,我樂了。這老人在用古法制造鑰匙。他拿著一把鉗子,將一根鐵絲彎來繞去,經(jīng)過微整,成為一個(gè)有意思的幾何圖形。這種鐵絲制成的鑰匙,就是專門用來開啟木門上的那種自制木鎖的。這種幾何圖形的鑰匙小時(shí)候就常常在我家門口旁某個(gè)墻洞里藏著。怕也只有在這樣的古宅里,才能存著這樣的場景。讓人有一種恍若隔世之感。
朱芳品與美女常委對歌
朱芳品與陳麗云、王孝文在交談中
這一家:這家只有一個(gè)人住,是一個(gè)壯年男子,據(jù)說四十歲了,還未結(jié)婚,這在農(nóng)村并不多見。他住的地方自然也是陰暗昏沉,但卻還整潔,我們進(jìn)去時(shí),他正在調(diào)試一組復(fù)雜的音響。顯然是個(gè)音響發(fā)燒友,這在農(nóng)村也是不多見的??傊?,這一家給我們的感覺頗不一樣。他天井里兩旁的小房子卻破爛不堪,房頂變成了漏斗,明亮的光線照射進(jìn)來,看得見紛紛飛揚(yáng)中的微塵一閃一閃的。后到的象州縣文聯(lián)的蔡子湘忍不住拿起話筒,唱了起來。那音響還蠻不錯(cuò)的。但聽著從四百年前古老的房子里傳出現(xiàn)代流行歌曲來,總覺得有一種突兀、刺耳的感覺。但應(yīng)該傳出什么樣的聲音呢?我卻沒有再去想。
這是一戶“著名”的人家。說是“著名”,是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)上凡是涉及納祿村朱家大院的,這家的照片必定在列。沒別的原因,就是他家的門楣上高高懸掛著的那塊 “進(jìn)士”牌匾。但我們進(jìn)去時(shí),那塊因牌匾而著名起來的門楣已空空如也,只有原先懸掛牌匾的兩個(gè)鐵鉤在墻上落寞地空懸著——不久前,那塊“進(jìn)士”牌被人偷走了。
這讓我感到很失落。倒不是惋惜作為朱家前人功績最大證據(jù)的牌匾消失了。朱家前人的功績,不論牌匾在與不在,它都在朱家后人的心里。我惋惜的是,在這個(gè)一派平靜和諧的村莊里,何以會(huì)出現(xiàn)這樣的事情。這一定為這個(gè)村莊的和諧與美麗,蒙上一層灰蒙蒙的色彩。這對村民們的心理會(huì)造成什么樣的影響?
…………
每次進(jìn)出那些老房子,都感覺自己在玩著穿越,覺得自己在兩個(gè)相距遙遠(yuǎn)的時(shí)代里穿梭來往。在燦爛的秋陽中,我呼吸的是新鮮、芳香的空氣。之后當(dāng)我一頭扎進(jìn)昏暗的老屋,那種霉?fàn)€、古舊的味道讓我感到無限的憋悶。我想,我對老屋的興趣,其實(shí)只是順應(yīng)某種心理欲求,想通過它對以往歲月進(jìn)行某種程度的窺探,是期對自己所不了解的時(shí)代得到某種程度上的窺豹,期望能通過它探尋到數(shù)百年前我們祖先遺留的種種密碼。跟它們保持一定距離,它們會(huì)在我的心里;而進(jìn)入它們,跟它們零距離接觸,它們會(huì)將我推得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……不錯(cuò),它們暗藏了前人祖祖輩輩在這里遺留的很多秘密。它們是有必要存在的,保護(hù)它們是我們這一代人、下一代人、下下一代人的責(zé)任。盡管它們的居住功能已經(jīng)大為衰減,但附著在它們身上的傳統(tǒng)文化氣息,讓它們依然能夠驕傲地繼續(xù)矗立在納祿的大地上。而戀舊的主家還在這里住著,更讓我感受到了他們無意中體現(xiàn)出的某種執(zhí)著和堅(jiān)守。
這種堅(jiān)守、這種執(zhí)著,讓納祿村保持了良好傳承。深宅大院怎能沒有瑯瑯讀書聲?舊時(shí)他們以族款資助優(yōu)秀學(xué)子讀書,考取進(jìn)士、舉人多名。如今,納祿村人仍然推崇祖輩的耕讀文化,教化子孫,積極進(jìn)學(xué)。全村大專以上學(xué)歷的,就有二百六十人。
王孝文或許沒有我的多愁善感,對那些舊物,只要能找到一個(gè)好角度,將它收進(jìn)鏡頭,他就很滿意了。老朱在村里逢人就問,你家里還有老的石磨嗎?誰家有沒有老的木頭犁?有沒有熬酒桶?有沒有牌匾?有沒有石碑?老朱這么一發(fā)動(dòng),全村似乎都在為王孝文服務(wù)了。不相識的村人在路上碰到我們,都將獲得的信息告訴我們,誰家里翻出了什么,誰家找到了何物……在核實(shí)這些信息的過程中,還真的獲得了不少的東西。循著這樣的信息,我們竟然在老屋里某個(gè)人家的屋梁上翻出了兩塊刻著字的壽匾。上面的字被厚厚的灰塵所覆蓋。我們用水將它沖洗,兩行漂亮的王體行書立即顯露了出來。這可是沒人見過的。
一日下午,天氣依然好得出奇,明亮的陽光讓攝影家王孝文的職業(yè)積習(xí)涌了上來。在我們的攛掇下,老朱換上了那套歌王服,戴上了歌王帽。色彩鮮艷的歌王帽,有花邊裝飾的白色衣服,頓時(shí)讓老朱有了藝術(shù)家的風(fēng)采。老朱帶著我們來到朱家大院。剛到第一條巷子門前,就碰到一群人。來人都認(rèn)識老朱,老朱也都認(rèn)識他們。原來,是縣里領(lǐng)導(dǎo)視察來啦。人群中有兩位縣委常委。其中的一位常委是位年輕的美女。美女常委和老朱被我們安排著,來到巷口的門邊,一人站一邊,讓他們對歌。老朱見慣不驚,美女常委見過大世面,兩人在眾目睽睽之下高聲對歌,唱起了慣常都會(huì)唱的《劉三姐》里的對歌。兩人表現(xiàn)落落大方,拿捏得都很到位,讓你很難想象這是一次偶然的即興發(fā)揮。唱完歌的老朱,不忘向美女常委提出種種關(guān)于納祿村建設(shè)、朱家大院保護(hù)的想法……有這樣的鄉(xiāng)賢,真是納祿村的大幸。
老朱帶著我們在村子周遭四處游走。在村后,是羅秀河,河水清澈而平緩。沿河是一條新開的村道。老朱說這是環(huán)村路的一部分。這讓我很吃驚。城市才有的環(huán)城路,這小小的納祿村竟然也有環(huán)村道。新開的大道還未來得及硬化,人走在上面,像踩在海綿上一樣,綿軟,和暖,這納祿村的土地,真是肥沃。
今天的老朱換了一副行頭。一件深色襯衣,一條寬腿褲子,腳上則是一雙在農(nóng)村任何時(shí)候都可看到的黃色塑料拖鞋。這跟第一天的老朱造成極大的反差。今天的老朱,顯然就是個(gè)地地道道的納祿村民了。今天是納祿村民朱芳品帶著我們一路游走。
這才知道了納祿村的與眾不同。納祿村四面環(huán)水,羅秀河三面環(huán)之,村后隔河,有御枕嶺、古路嶺拱衛(wèi),村前則有一條小河蜿蜒流過。按照風(fēng)水學(xué)的說法,納祿村地處魚脊之地,乃風(fēng)水寶地。老朱一路走著,一路說著村里的規(guī)劃:這里是農(nóng)家樂,這里是賽馬場,這里是游樂場……一個(gè)小小的村子,竟有如此雄心勃勃的規(guī)劃,讓我刮目相看?;貧w了納祿村民身份的老朱,像當(dāng)?shù)氐睦限r(nóng),將我們帶到他當(dāng)年種溫州柑的地方,那是一片肥沃的土地,人一踩上去,腳底感到軟軟的,還有彈性。在這塊地上,已然看不到當(dāng)年為老朱帶來巨大效益的溫州柑了。連看《新聞聯(lián)播》都記筆記的老朱,腦子空前的活絡(luò)。當(dāng)大家都在跟隨外面的腳步種植種種目前能賺錢的作物時(shí),老朱卻另辟蹊徑,種植了五百多株紅椿樹。據(jù)老朱說,紅椿十五年成材,每株出產(chǎn)的材質(zhì)近一方,一方的價(jià)錢目前在一千元左右。算算,十五年后,這五百株紅椿能為老朱帶來多大的效益!
八十歲的老人還是習(xí)慣成自然地使用著那古舊的石磨
躊躇滿志的老朱走在田野里。每走過一個(gè)地方,他就指著地里的作物進(jìn)行點(diǎn)評。這時(shí),他似乎是個(gè)農(nóng)技專家,對地里所有的作物都了如指掌。誰家的砂糖橘應(yīng)該如何打理,誰家的花生五天前就該收了……都一一指出。來到一家的花生地,年近八旬的主人正在扯花生。他擱在籮筐上的一個(gè)紅色的簡易音響,正播放著當(dāng)?shù)氐纳礁?,雖然聽得不怎么清晰,但那調(diào)子里的歡快,那是誰都能聽得出的。老朱說,這韋姓老哥年近八旬了,身體很好,依然每天在田地里辛勤勞作,是納祿村勤勞的代表之一??粗f姓老哥蹲在地上扯著花生、自得其樂的樣子讓人不由得涌起對勞動(dòng)的贊美。
在潘家待了三天,但跟房東潘文貴在一起聊天的時(shí)間卻不多。他每天都到村委上班,平均每天在村委會(huì)工作的時(shí)間要超過五個(gè)小時(shí)。這樣一來,他對自己家的活路就必須爭分奪秒了。所以白天實(shí)在沒有聊天的機(jī)會(huì)。讓我們感到不安的是,我們的進(jìn)駐,無形中增加了他的負(fù)擔(dān)。早飯中餐有時(shí)我們自己可以對付,但晚餐都是潘文貴在操心。
潘文貴1964年出生,育有一子一女。子女都已結(jié)婚,成人后一直在廣東打工,十多年了。家里的事情都是潘文貴和妻子打理。但小孫女降生后,女主人就不得不全心全意料理她。家里的事情就全靠潘文貴了。他2008年接替老朱擔(dān)任納祿村長,2011年擔(dān)任禮教村委主任。禮教村委下轄十個(gè)自然屯、一千一百多戶、三千五百八十多人,一天的事情會(huì)有多少啊,我實(shí)在無法想象潘文貴是如何平衡家里和村委的工作的,至少在我待在他家的這幾天,就沒見他做過家里的事情,都是一早上起來后就急忙趕往村委,中午基本見不到人,只有天快黑了才到家。
潘文貴是鄉(xiāng)村里能人的代表。他靠殺豬和種果樹、甘蔗起家,建起了占地一百五十平方米磚石結(jié)構(gòu)的房子。2005年6月,納祿村遭遇洪災(zāi),他家房子并未受損。但根據(jù)新規(guī)劃,他家房子需要拆掉。他二話沒說,就將房子拆掉,重新建造。他當(dāng)年建起第一層,僅過兩年就將整棟房子建好了。他不僅會(huì)種地,會(huì)殺豬,會(huì)釀酒,還會(huì)很多技藝。2014年12月,中央電視臺第七頻道播出的《鄉(xiāng)村行美麗象州》有他利用土法制糖的鏡頭。
這些,其實(shí)是我在行將離開納祿的時(shí)候硬將他拉住,匆匆忙忙了解到的。
其實(shí)納祿村像潘文貴這樣的能人還有不少。納祿村有二百二十戶人家,八百多人口。僅2014年人均收入達(dá)到八千四百三十八元,由此可見一斑。而統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè),統(tǒng)一戶型朝向,統(tǒng)一道路硬化、綠化、亮化建設(shè),統(tǒng)一配套排水系統(tǒng)及沼氣池建設(shè),讓新的納祿村的面貌呈現(xiàn)出了時(shí)代的特色。這讓我想起了深深躲在高低樓房之后的朱家大院。兩者相隔數(shù)百年,竟然都異曲同工地有了那種整齊劃一、高度一致的建筑風(fēng)格。
我們是19日晚離開的納祿村。當(dāng)時(shí)老朱已經(jīng)先行跟隨另一位專程來進(jìn)行無人機(jī)航拍的攝影家去縣城了。陳麗云帶著幾個(gè)文友進(jìn)村來。當(dāng)晚,潘文貴的家宴熱鬧非凡。一大桌菜,滿屋子的人,醇香的自釀米酒,讓原本酒量還不錯(cuò)的我進(jìn)入了微醺狀態(tài)。我抱著那小孫女,跟大家一起留影。
納祿村并不遙遠(yuǎn),重來的機(jī)會(huì)一定會(huì)有,小孫女啊,“阿爹”有機(jī)會(huì)定會(huì)再來,看看你是如何成長為新一代納祿村人的。
納祿村,位于來賓市象州縣羅秀鎮(zhèn)禮教村委。2012年,該村入選第一批中國傳統(tǒng)村落名錄。
是為記。