吉狄馬加
藝術(shù)作品始終像它應(yīng)該的那樣,在后世得到復(fù)活,穿過拒絕接受它的若干時代的死亡地帶。
——亞·勃洛克
正如你預(yù)言的那樣,凜冽的風(fēng)吹著
你的銅像被豎立在街心的廣場
人們來來去去,生和死每天都在發(fā)生
雖然已經(jīng)有好長的時間,那些——
曾經(jīng)狂熱地愛過你的人,他們的子孫
卻在燈紅酒綠中漸漸地把你放在了
積滿塵土的腦后,縱然在那雕塑的
陰影里,再看不到癆病鬼咳出的痰
也未見——娼妓在和年輕的流氓廝混
但是,在那高聳入云的電子廣告牌下
毒品販子們和陰險的股市操縱者
卻把人類絕望的面孔反射在墻面
從低處看上去,你那青銅巖石的臉部
每一塊肌肉的塊面都保持著自信
堅定深邃的目光仍然朝著自己的前方
總有人會在你的身邊駐足一
那些對明天充滿著不安而迷惘的悲觀者
那些在生活中還渴望找到希望的人
他們都試圖在你臉上,找到他們的答案
這也許就是你的價值,也是你必須要
活下去的理由,雖然他們不可能
在你的額頭上看到你所遭受過的屈辱
以及你為了自己的信念所忍受的打擊
因為你始終相信——你會有復(fù)活的那一天
那一個屬于你的光榮的時刻——
必將在未來新世紀(jì)的一天轟然來臨!
你應(yīng)該回來了,可以用任何一種
方式回來,因為我們早就認(rèn)識你
你用不著再穿上——那件黃色的
人們熟悉的短襯衫。你就是你!
你可以從天空回來,云的褲子
不是每一個未來主義者的標(biāo)志,我知道
你不是格瓦拉,更不是桑迪諾“
那些獨裁者和銀行家最容易遺忘你
因為你是一個徹頭徹尾的詩人
你回來——不是革命的舞蹈者的倒立
而是被命運再次垂青的馬蹄鐵
你可以從城市的任何一個角落
影子一般回來,因為你嘴唇的石斧
劃過光亮的街石,每一扇窗戶
都會發(fā)出久違了的震耳欲聾的聲響
你是詞語粗野的第一個匈奴
只有你能吹響斷裂的脊柱橫笛
誰說在一個戰(zhàn)爭與革命的時代
除了算命者,就不會有真的預(yù)言大師
它不是輪盤賭,唯有你尖利的法器
可刺穿光明與黑暗的棋盤,并能在
琴弦的星座之上,看見羊骨的謎底
一雙琥珀的大手,伸進風(fēng)暴的杯底
隱遁的粗舌,抖緊了磁石的馬勒
那是嬰兒臨盆的喊叫,是上帝在把
門鈴按響——開啟了命運的旅程!
也許你就是剛剛到來的那一個使徒
偉大的祭司——你獨自戴著荊冠
你預(yù)言的1916就比1917相差了一年
這個世界的巨石發(fā)出了滾動前的吼聲
那些無知者曾譏笑過你的舉動
甚至還打算把你釘上謊言的十字架
他們哪里知道——是你站在高塔上
看見了就要來臨的新世紀(jì)的火焰
直到今天——也不是所有的人
都知道你寶貴的價值,那些蕓蕓眾生
都認(rèn)為你已經(jīng)死亡,只屬于過去
但是——這當(dāng)然不是事實,因為
總有人會得出與大多數(shù)不同的結(jié)論
那個或許能與你比肩的女人——
茨維塔耶娃就曾說過:“力量——在那邊!”
毫無疑問,這是一個曠世的天才
對另一個同類最無私的肯定
但是為了這一句話,她付出了代價
她曾把你倆比喻成快腿的人
在你死后,她還公開朗讀你的詩作
并為你寫下了《高于十字架和煙囪……》
1932年那篇有關(guān)你詩歌精妙的文字
贊頌了你在俄羅斯詩歌史上的地位
如今你們兩個人都生活在自己
命名的第三個國度,那里既不是天堂
也不是地獄,而作為人在生前
都是用相近的方式,殺死了——自己!
也只有你們,被自發(fā)的力量主宰
才能像自己得出的結(jié)論那樣:
像人一樣活著,像詩人一樣死去!
不知道是在昨天,還是在比昨天
更糟糕的前一天,你未來的喉嚨
被時間的當(dāng)鋪抵押,盡管放出的是高利貸
但你預(yù)言性的詩句還是比鮮血更紅
這是光陰的深淵,這個跨度令人膽寒
不是所有的精神和思想都能飛越
為你喝彩,沒有牙齒的剃了光頭的巨人
你已經(jīng)再一次翻過了時間的尸體
又一次站在了屬于你的燈塔的高處
如果不是無知的偏見和卑劣的質(zhì)疑
沒有人真的敢去否認(rèn)你的宏大和廣闊
你就是語言世界的——又一個酋長
是你在語言的鐵氈上掛滿金屬的寶石
呼嘯的階梯,詞根的電流閃動光芒
是你又一次創(chuàng)造了前所未有的形式
掀開了棺木上的石板,讓橡木的腳飛翔
因為你,俄羅斯古老純潔的語言
才會讓大地因為感動和悲傷而戰(zhàn)栗
那是詞語的子彈——它鉆石般的顱骨
被你在致命的慶典時施以魔法
因為你,形式在某種唯一的時刻
才能取得沒有懸念的最后的引力
當(dāng)然,更是因為你—濤歌從此
不僅僅只代表一個人,它要為——
更多的人祈求同情、憐憫和保護
無產(chǎn)者的聲音和母親悄聲的哭泣
才有可能不會被異化的浪潮淹沒
我知道,你也并非是一個完人偶像
道德上的缺陷,從每個凡人身上都能找到
那些有關(guān)于你的流言蜚語和無端中傷
哪怕是詛咒——也無法去改變
今天的造訪者對你的熱愛和尊敬
原諒這個世紀(jì)!我的馬雅可夫斯基
你已經(jīng)被他們_形形色色追逐名利的
那一群,用各種理由遮蔽得太久
就在昨天,他們看見你的光芒勢不可擋
他們還試圖將一個完整的你分割
——“這一塊是未來主義”
——“那一塊是社會主義”
他們一直想證明,你創(chuàng)造過奇跡
但在最后的時光,雖然你還活著
你卻已經(jīng)在十年前的那個下午死去
他們無數(shù)次地拿出你的遺書——
喋喋不休,譏諷一個死者的交代
他們并不是不知道,你的小舟
已經(jīng)在大海的深處被撞得粉碎
的確正如你所言——在這種生活里
死去并不困難,但是把生活弄好
卻要困難得多!然而天才總是不幸的
在他們生活的周圍總會有垃圾和蒼蠅
這些鼠目寸光之徒,只能近視地看見
你高筒皮靴上的污泥、斑點和油垢
馬雅可夫斯基,黎明時把紅色
抹上天幕的油漆工,你天梯的骨肋
伸展內(nèi)核的幾何,數(shù)字野獸的支架
打破生物學(xué)方案閃電腳后的幻變
面頰通過相反吞噬渴望的現(xiàn)代板凳
沒有返回的刀鞘,被加減的遲速
三倍吹響十月沒有局部完全的整體
屬于立體颶風(fēng)的帆,只有腹部的鐮刀
被粗糙定型的生物才有孕育的資格
馬雅可夫斯基,沒有一支鎧甲的武裝
能像你一樣,在語言的邊界,發(fā)動了
一場比核能量更有威力的進攻
難怪有人說,在那個屬于你的詩的國度
你的目光也能把冰冷的石頭點燃
他們擔(dān)心你還會把傳統(tǒng)從輪船上扔下
其實你對傳統(tǒng)的捍衛(wèi),要比那些純粹的
形式主義者們更要堅定百倍
你孩童般的狡黠幫助你戰(zhàn)勝了爭吵
對傳統(tǒng)的冒犯——你這個家伙,從來
就是用以吸引大眾目光的一種策略
馬雅可夫斯基,不用其他人再給你評判
你就是那個年代——詩歌大廳里
穿著粗呢大衣的獨一無二的中心
不會有人忘記——革命和先鋒的結(jié)合
是近一百年所有藝術(shù)的另一個特征
它所產(chǎn)生的影響是巨大的,就是在
反越戰(zhàn)的時候,艾倫·金斯伯格”們
在紐約的街頭號叫,但在口袋里裝著的
卻是你炙手可熱的滾燙的詩集
你的詩,絕不是紡毛的喑啞的羊羔
是涌動在街頭奔跑的雙刃,堅碩的結(jié)構(gòu)
會讓人民恒久的沉默——響徹宇宙
是無家可歸者的房間,饑餓打開的門
是大海咬住的空白,天空牛皮的鼓面
你沒有為我們布道,每一次巡回朗誦
神授的語言染紅手指,噴射出來
階梯的節(jié)奏總是在更高的地方結(jié)束
無論是你的低語,還是雷霆般的轟鳴
你的聲音都是這個世界上一
為數(shù)不多的僅次于神的聲音,當(dāng)然你不是神
作為一個徹底的唯物主義者,你的
一生都在與不同的神進行徹底的抗?fàn)?/p>
你超自然的朗誦,打動過無數(shù)的心靈
與你同時代的聽眾,對此有過精彩的描述
馬雅可夫斯基,我們今天仍然需要你
并不是需要再去重復(fù)一段生活和歷史
誰也無法否認(rèn),那些逝去的日子里
也有殺戮、流亡、迫害和權(quán)力的濫用
驚心動魄的改變,謊言被鑄造成真理
不是別的動物,而是文明的——人
親自制造了一幕幕令人發(fā)指的悲劇
馬雅可夫斯基,盡管這樣,人類從未
能打破生和死的規(guī)律,該死亡的——
從未停止過死亡,該誕生的每天仍然在誕生
死去的有好人,當(dāng)然也有惡棍
剛出生的未必都是善良之輩,但是
未來會成為流氓的一定是少數(shù)
這個世界最終只能由誠實和善良來統(tǒng)治
馬雅可夫斯基,并不是一個偶然的發(fā)現(xiàn)
20世紀(jì)和21世紀(jì)兩個世紀(jì)的開端
都有過智者發(fā)出這樣的喟嘆——
道德的淪喪,到了喪心病狂的地步
精神的墮落,更讓清醒的人們不安
那些卑微的個體生命——只能
匍匐在通往靈魂被救贖的一條條路上
馬雅可夫斯基,并非每一個人都是懷疑論者
在你的宣言中,從不把技術(shù)邏輯的進步
——用來衡量人已經(jīng)達到的高度
你以為第三次精神革命的到來——
已經(jīng)成為了不可阻擋的又一次必然
是的,除了對人的全部的熱愛和奉獻
這個世界的發(fā)展和進步難道還有別的意義?
馬雅可夫斯基,礁石撞擊的大海
語言中比重最有分量的超級金屬
浮現(xiàn)在詞語波浪上的一艘巨輪
穿越城市龐大胸腔的蒸汽機車
被堆積在曠野上的文字的巨石陣
撕破油布和馬鞍的瘋狂的囈語
難以訴諸孤獨野牛鮮紅的壯碩
馬雅可夫斯基,這哪里是你的全部
你的追隨者也曾希望,能在你的詩歌里
嘗到愛人舌尖上——滴下的蜜
其實,他們只要去讀一讀你寫給
勃里克的那些柔美的信和野性的詩
就會知道哪怕你寫情詩,你也一定是
那個領(lǐng)域里不可多得的高手,否則
你也不會給雅可夫列娃留下這樣的詩句:
“她愛?她不愛?我只能扼腕
我不顧這碎片去極力猜測一
五月卻迎來了送葬的甘菊!”
但是,不!這不是你,更不是你的命運
早已經(jīng)為你做出了義無反顧的決定
你的詩將永遠不是小貓發(fā)出的咿嗚之聲
你從一開始注定就是詞語王國里的大力士
當(dāng)然,你不是唯一的獨角獸,與你為伍的
還有巴勃羅·聶魯達、巴列霍、阿蒂拉、
奈茲瓦爾、??嗣诽?、布羅涅夫斯基
不能被遺忘的揚尼斯·里索斯、帕索里尼
他們都是你忠誠的同志和親如手足的兄弟
馬雅可夫斯基,這些偉大的心靈尊重你
是因為你——在勞苦大眾集會的廣場上
掏出過自己紅色的心——展示給不幸的人們
你讓真理的手臂返回,并去握緊勞動者的手
因此,詩人路易·阿拉貢深情地寫道:
“革命浪尖上的詩人,是他教會了我
如何面對廣大的群眾,面對新世界的建設(shè)者
這個以詩為武器的人改變了我的一生”!
不是唱過贊歌的人,都充滿了真誠
然而,對你的真誠,我們從未有過懷疑
與那些投機者相比較,你的彷徨和猶豫
——也要比他們更要可愛和純粹!
那些沒有通過心臟和肺葉的所謂純詩
還在評論家的書中被誤會拔高,他們披著
樂師的外袍,正以不朽者的面目穿過廳堂
他們沒有豎琴,沒有動人的嘴唇
只想通過語言的游戲而獲得廉價的榮耀
誠然,對一個詩人而言,馬雅可夫斯基
不是你所有的文字都能成為經(jīng)典
你也有過教條、無味,甚至太直接的表達
但是,毫無疑問——可以肯定!
你仍然是那個時代最偉大的詩的公民
而那些用文字沽名釣譽者,他們最多
只能算是——小圈子里自大的首領(lǐng)!
當(dāng)然,他們更不會是詩歌疆域里的雄獅
如果非要給他們命名——
他們頂多是貴婦懷中慵懶的寵物
否則,在你死的時候,你長臉的兄長
帕斯捷爾納克,就不會為你寫出動人的詩篇
你的突入,比所有的事物都要奪目
在你活著的時候,誰也無法快過你的速度
你最終跨進傳說只用了一步,以死亡的方式!
你從不服從于油膩溢滿思想的君王
從一開始,你的憤世嫉俗,不可一世
就讓那些無知者認(rèn)為——你僅僅是一個
不足掛齒的沒有修養(yǎng)的狂妄之徒
而那些因為你的革命和先鋒的姿態(tài)
來對你的詩句和人生做狹隘判斷的人
他們在烏煙瘴氣的沙龍里——
一直在傳播著詆毀你的讒言和軼事
用這樣的方式,他們已經(jīng)不是一次兩次
埋葬了詩的頭蓋骨,這是慣用的伎倆
他們——就曾經(jīng)把你親密的兄弟和對手
葉賽寧說成是一個醉漢和好色之徒
實際上你知道——他是俄羅斯田園
最后一位用眼淚和心靈悲戚的歌者
葉賽寧的死,就如同你的死一樣
從未讓任何個人和集團在道義上負(fù)責(zé)
我不知道傳統(tǒng)的東正教的俄羅斯
是什么模樣?但從他憂郁的詩句里
我可以聽到——吟誦死亡的斯拉夫民歌
在斷裂的樹皮上流下松脂一般的眼淚
馬雅可夫斯基,因為你相信人的力量
才從未在上帝和神的面前下跪
你編織的語言,裝飾彗星綻放的服飾
那永不衰竭的喉管,抽搐的鉚釘
你的詩才是這個世界一干二凈的鹽
如果有一種接骨木,能讓靈魂出竅
那是刻骨銘心的憤怒的十二之后
你是勝利者王冠上劇毒反向的塊結(jié)
因為只有這樣——或者相反
才會讓你刀削一般高傲的臉龐
在曙光之中被染成太陽古老的黃色
馬雅可夫斯基——光明的歌者和黑暗的
宿敵,宣布你已經(jīng)死亡的人
其實早已全部死亡,他們一
連一些殘骸也沒有真的留下
當(dāng)你站在最高的地方——背靠虛脫的云霓
你將目睹人類的列車,如何
駛過驚慌失措,擁擠不堪的城市
那里鋼鐵發(fā)銹的聲音,把嬰兒的
啼哭壓扁成家具,摩天大樓的影子
刺傷了失去家園的骯臟的難民
你能看見——古老的文明在喘息著
這個地球上大部分的土地一
早已被財富的壟斷者和奸商們污染
戰(zhàn)爭還在繼續(xù),在逃亡中死去的生命
并不比兩次大戰(zhàn)的亡靈更少
馬雅可夫斯基,縱然你能看見飛行器
縮短了火星與人類的距離
可是近在咫尺的靈性,卻被物化的
電流擊穿,精神淪落為破損的錢幣
被割裂的自然,只剩下失血的身體
那些在大地上佇立的冥想和傳統(tǒng)
沒有最后的歸宿——只有貪婪的欲望
在機器的齒輪中,逆向的吶喊聲嘶力竭
異化的焦慮迷失于物質(zhì)的邏輯
這無論是在東方還是西方一
都沒有逃脫價值跌落可怕的結(jié)局
因為,現(xiàn)實所發(fā)生的一切已經(jīng)證明
那些啟蒙者承諾的文本和宣言
如今都變成了舞臺上的道具
用伸張正義以及人道的名義進行的屠殺
——從來就沒有過半分鐘的間歇
他們綁架輿論,妖魔化別人的存在
讓強權(quán)和武力披上道德的外衣
一批批離鄉(xiāng)背井流離失所的游子
只有故土的星星才能在夢中浮現(xiàn)
把所謂文明的制度加害給鄰居
這要比哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸更要無恥
這個世界可以讓航天飛機安全返航
但卻很難找到一個評判公理的地方
所謂國際法就是一張沒有內(nèi)容的紙
他們明明看見恐怖主義肆意蔓延
卻因為自己的利益持完全不同的標(biāo)準(zhǔn)
他們打破了一千個部落構(gòu)成的國家
他們想用自己的方式代替別人的方式
他們妄圖用一種顏色覆蓋所有的顏色
他們讓弱勢者的文化沒有立錐之地
從炎熱的非洲到最邊遠的拉丁美洲
資本打贏了又一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭
他們已經(jīng)大功告成——種隱形的權(quán)力
甚至控制了這個星球不為人知的角落
他們只允許把整齊劃一的產(chǎn)品——
說成是所有的種族要活下去的唯一
他們不理解一個手工匠人為何哭泣手
他們嘲笑用細(xì)竹制成的安第斯山排簫
只因為能夠吹奏的人已經(jīng)寥寥無幾
當(dāng)然,他們無法回答,那悲傷的聲音
為什么可以穿越群山和幽深的峽谷
他們摧毀被認(rèn)定為野蠻人的習(xí)慣法
當(dāng)那些年輕的生命尋求酒精的麻痹
無論是男人還是女人都一樣
他們卻對旁人說: “印第安人就喜歡酒!”
其實,任何一場具有顛覆性的巨變
總有無數(shù)的個體生命付出巨大的犧牲
沒有別的原因,只有良心的嘹望鏡——
才可能在現(xiàn)代化摩天樓的頂部看見
——貧困是一切不幸和犯罪的根源
在21世紀(jì)的今天,不用我們舉證
那些失去傳統(tǒng)、歷史以及生活方式的人們
是艾滋病與毒品共同構(gòu)成的雙重的災(zāi)難
毫無疑問,這絕不僅僅是個體的不幸
而是整個人類面臨的生死存亡的危機
任何對垂危中的生命熟視無睹——
最后的審判都不會被輕易地饒恕
馬雅可夫斯基,毫無疑問一
你正穿越一個對你而言陌生的世紀(jì)
在這里我要告訴你——我的兄長
你的詩句中其實已經(jīng)預(yù)言過它的兇吉
在通往地獄和天堂的交叉路口上
無神論者、教徒、成千上萬肉體的軀殼
他們的心中都有著自己的造物主
當(dāng)領(lǐng)袖、神父、阿訇、牧師、轉(zhuǎn)世者
以及金錢和國家上層建筑的主導(dǎo)者
把人類編成無數(shù)的方陣出發(fā)
盡管這樣,這個世界為給太陽加溫的爐灶
還是在罪行被寬恕前發(fā)生了裂變
馬雅可夫斯基,時間和生活已經(jīng)證實
你不朽的詩歌和精神,將凌空而至
飛過死亡的峽谷——一座座無名的高峰
那些無病呻吟的詩人,也將會
在你沉重粗獷的詩句面前羞恥汗顏
你詩歌的星星將布滿天幕
那鐵皮和銀質(zhì)的詩行會涌入宇宙的字典
你語言的烈士永不會隕落,死而復(fù)生
那屬于你的未來的紀(jì)念碑一
它的構(gòu)成,不是能被磨損的青銅
更不會是將在腐蝕中風(fēng)化的大理石
你的紀(jì)念碑高大巍峨——誰也無法將它毀滅
因為它的鋼筋,將植根于人類精神的底座
馬雅可夫斯基,你的語言和詩歌
是大地和海洋所能告知的野蠻的勝利
每一次震動,它的激流都會蓋過詞語的頂端
或許,這就是你的選擇,對于詩的技藝
我知道——從生到死你都在實踐并懷著敬意
否則,你就不會去提醒那些匠人
因為他們只注重詩歌的技術(shù)和形式
那沒有血肉、疼痛、靈性的語言游戲
已經(jīng)讓我們的詩開始在戰(zhàn)斗中節(jié)節(jié)敗退
馬雅可夫斯基,今天不是在占卜的聲音中
你才被喚醒,你在此前躺下已經(jīng)很久
那些善變的政客、偽善的君子、油滑的舌頭
他們早就揚言,你的詩歌已進入墳?zāi)?/p>
再不會在今天的現(xiàn)實中成為語言的喜馬拉雅
但他們哪里知道,你已經(jīng)越過了忘川
如同燃燒的火焰——已經(jīng)到了門口
這雖然不是一場你為自己安排的慶典
但你已經(jīng)到來的消息卻被傳遍
馬雅可夫斯基,這是你的復(fù)活——
又一次的誕生,你戰(zhàn)勝了沉重的死亡
這不是烏托邦的想象,這就是現(xiàn)實
作為詩人——你的厄運已經(jīng)結(jié)束
那響徹一切世紀(jì)的火車,將鳴響汽笛
而你將再一次與我們一道一
用心靈用嘴唇用骨架構(gòu)筑新的殿堂
成為人的臣仆和思想,而只有沖破了
無盡歲月的詩歌才能用黑夜星星的
貢品——守護肅穆無邊的宇宙
并為無數(shù)的靈魂在頭頂上灑下光輝……
馬雅可夫斯基,新的諾亞一
正在曙光照耀的群山之巔,等待
你的方舟降臨在陸地和海洋的盡頭
詩沒有死去,它的呼吸比鉛塊還要沉重
雖然它不是世界的教士,無法赦免
全部的罪惡,但請相信它卻始終
會站在人類道德法庭的最高處,一步
也不會離去,它發(fā)出的經(jīng)久不息的聲音
將穿越所有的世紀(jì)——并成為見證!