他成了泰國(guó)政治的仲裁者和穩(wěn)定器，在關(guān)鍵時(shí)刻避免了進(jìn)一步的沖突和流血，這對(duì)王室和泰國(guó)都是好事。但另一方面，普密蓬的這種能力是高度個(gè)人化的，是他個(gè)人一系列難能可貴素質(zhì)的結(jié)晶，是一座難以逾越的高峰。

南方周末特約撰稿 趙靈敏

泰國(guó)國(guó)王普密蓬·阿杜德去世，終年88歲。他的一生，波瀾壯闊：他憑一己之力，扭轉(zhuǎn)了泰國(guó)王室日益衰微的地位，實(shí)現(xiàn)了君主立憲政體下王權(quán)的最大化，盡管泰國(guó)早在1932年就確立了君主立憲政體，國(guó)王在憲制上沒有多少實(shí)權(quán)，在現(xiàn)實(shí)層面，普密蓬卻能一直扮演著國(guó)家政治紛爭(zhēng)最終調(diào)停人和仲裁者的角色，多少軍方首領(lǐng)匍匐在他的腳下聆聽教誨，甘愿接受被罷黜的命運(yùn)。前總理他信在2006年的政治危機(jī)中曾說過一句話，“沒有人能夠讓我下臺(tái)，但是只要國(guó)王說一句話，我將立即辭職”。

他勤政愛民，人民也對(duì)他回報(bào)以尊敬和膜拜。在他去世后，泰國(guó)舉國(guó)哀痛，黑色白色素服和國(guó)王肖像都出現(xiàn)了脫銷的情況，不少民眾因悲傷過度造成身體不適甚至?xí)炟?，人們晝夜在王宮外排隊(duì)以便早點(diǎn)入內(nèi)表達(dá)哀思，各派政治領(lǐng)袖都表達(dá)了對(duì)國(guó)王的哀悼之意。在君主制日益衰微、其他國(guó)家的王室為維持生存苦苦掙扎的今天，普密蓬卻能逆流而上，長(zhǎng)享人民的愛戴，讓各派政治力量服服帖帖，這不能不說是一個(gè)現(xiàn)代政治傳奇。

原本只是傀儡

普密蓬所屬的泰國(guó)王室自1782年起統(tǒng)治泰國(guó)，稱為“卻克里王朝”， 普密蓬是第九任君主，正式的稱呼是“拉瑪九世”。卻克里王朝的初代國(guó)王拉瑪一世應(yīng)該說得國(guó)不正，他是18世紀(jì)泰國(guó)華裔國(guó)王鄭信的部將。鄭信結(jié)束了泰國(guó)國(guó)內(nèi)的分裂，并從緬甸統(tǒng)治下恢復(fù)國(guó)家，在泰國(guó)歷史上評(píng)價(jià)很高。拉瑪一世通過政變推翻、殺死了鄭信，向當(dāng)時(shí)的宗主國(guó)清朝皇帝乾隆上表冒稱自己是鄭信的兒子，被封為暹羅國(guó)王。從此以后，卻克里王朝的歷代國(guó)王都有中文名，普密蓬也叫鄭固。

兩百多年來，卻克里王朝不乏奮發(fā)有為的君主，特別是19世紀(jì)中后期在位的拉瑪五世國(guó)王朱拉隆功，對(duì)內(nèi)推行一系列改革，廢除過時(shí)的體制，提升國(guó)力；對(duì)外和蜂擁而至的列強(qiáng)周旋，成功保住了泰國(guó)的獨(dú)立地位，使其成為東南亞唯一沒有淪為西方殖民地的國(guó)家，拉瑪五世因此被尊稱為“朱拉隆功大帝”，被公認(rèn)是現(xiàn)代泰國(guó)的締造者和泰國(guó)歷史上最偉大的人物。

盡管如此，泰國(guó)的君主制在1930年代還是遭遇到了重大危機(jī)，當(dāng)時(shí)世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā),泰國(guó)（當(dāng)時(shí)稱暹羅，1939年改稱泰國(guó)）深受其害，生產(chǎn)萎縮，國(guó)庫(kù)空虛，國(guó)王不得不對(duì)軍隊(duì)實(shí)行裁員減薪，引發(fā)軍方不滿。1932年6月24日，軍方發(fā)動(dòng)政變，給身在華欣夏宮的拉瑪七世國(guó)王兩個(gè)選擇：把權(quán)力交給議會(huì)繼續(xù)做國(guó)王或者立即退位，拉瑪七世無奈接受了前者，并做了著名的答復(fù)：為了使成立君主立憲制政府的過程能夠盡可能柔和地進(jìn)行，我同意成為一個(gè)傀儡。泰國(guó)就此結(jié)束了君主專制政體，進(jìn)入了君主立憲時(shí)代。

拉瑪七世后來遜位，大臣們選擇了他的堂弟、也就是普密蓬的哥哥阿南塔·瑪希敦繼位，稱為拉瑪八世。1946年6月9日，21歲的拉瑪八世突然在王宮遭槍擊身亡，官方的解釋是擦槍走火，但真實(shí)原因至今成謎，人們普遍認(rèn)為和當(dāng)時(shí)泰國(guó)政壇紛繁復(fù)雜的爭(zhēng)斗有關(guān)。

19歲的普密蓬就是在這樣復(fù)雜危險(xiǎn)的情況下被推到前臺(tái)的，在繼位之初，他似乎安于做一個(gè)乖巧的傀儡和虛君，任由軍方擺布。但從1957年的政變開始，普密蓬抓住機(jī)會(huì)，開始向政壇的中心靠攏，在他任內(nèi)，他經(jīng)歷過35任總理、50屆內(nèi)閣和19次軍事政變，聲望與日俱增，最終不但擺脫了軍方傀儡的命運(yùn)，更成為凌駕于軍方之上、擺布軍方于股掌的仲裁者。這種驚人逆襲的實(shí)現(xiàn)，有賴于普密蓬卓越的個(gè)人素養(yǎng)和政治手腕，也離不開特定政治環(huán)境的需要。

泰國(guó)需要仲裁者

自1932年以來，泰國(guó)軍方多次發(fā)動(dòng)政變，軍人雖然彪悍，但泰國(guó)畢竟在形式上是民主制國(guó)家，軍政府的受認(rèn)可度并不強(qiáng)，加上軍方內(nèi)部派系林立，激烈的爭(zhēng)權(quán)奪利從來沒有停止過；軍政府執(zhí)政或長(zhǎng)或短的一段時(shí)間后，總歸要還政于民，民選總理上臺(tái)后，要鞏固權(quán)力，又擔(dān)心會(huì)再次發(fā)生軍事政變。在這樣一種狀態(tài)下，無論是軍方還是民選領(lǐng)導(dǎo)人，都沒有安全感，都面臨著權(quán)威性不足的問題，在彼此爭(zhēng)執(zhí)不下的時(shí)候，也需要一位超然的仲裁者。在這種情況下，已執(zhí)政百余年的王室，就成了各方都能接受的人選。

普密蓬在位之初，正值鑾披汶·頌堪領(lǐng)導(dǎo)的軍政府時(shí)期，頌堪是政壇元老，沙立·他那叻元帥是后起之秀，雙方爭(zhēng)奪軍隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，爭(zhēng)執(zhí)不下之際，雙方都向國(guó)王這個(gè)第三勢(shì)力靠攏，沙立指責(zé)頌堪對(duì)國(guó)王不敬，頌堪求助于國(guó)王，普密蓬選擇站在沙立一邊，頌堪最終下臺(tái)，時(shí)為1957年9月16日。沙立上臺(tái)后，為鞏固自己的地位，營(yíng)造國(guó)家團(tuán)結(jié)的形象，提倡“泰國(guó)式民主主義就是以國(guó)王為元首的民主主義”，一度從朱拉隆功國(guó)王時(shí)期就被禁止的在國(guó)王接見時(shí)匍匐的禮儀被恢復(fù)，泰國(guó)人在國(guó)王面前需要卑微地俯身在地，甚至下跪，自稱“他腳下的塵?！?，還有一系列君主專制時(shí)期的禮儀也被恢復(fù)，國(guó)王的肖像出現(xiàn)在國(guó)家的各個(gè)角落，在家庭和企業(yè)里懸掛國(guó)王的照片和肖像畫成為理所當(dāng)然。

就這樣，沙立利用普密蓬建立自己的公信力，普密蓬則借此提升了自己的政治影響力。

此后，泰國(guó)政局動(dòng)蕩，政變頻繁，無論是民選還是政變上臺(tái)的總理，由于自身權(quán)威不足，都需要國(guó)王的加持來提高受認(rèn)可度，因此不斷強(qiáng)化對(duì)國(guó)王的崇拜，這使得普密蓬的地位不斷提升，最終成了一個(gè)神一般的存在。1987年，他獲得了“大帝”的稱號(hào)，這意味著他可以比肩著名的“朱拉隆功大帝”。國(guó)會(huì)還通過了苛刻的《欺君法》，禁止褻瀆王室，誹謗、侮辱、威脅國(guó)王、王后或王儲(chǔ)都是犯罪。這一法律解釋得很寬泛，幾乎每個(gè)月都有人因該觸犯該法入獄，刑期最高可達(dá)15年。

政治上的現(xiàn)實(shí)需要抬高了國(guó)王的地位，普密蓬自身的努力和良好的品行修養(yǎng)，則讓這種崇拜不斷升溫和升華。普密蓬長(zhǎng)相英俊，多才多藝，精通7門外語(yǔ)，繪畫與攝影均達(dá)到專業(yè)水平，喜歡演奏鋼琴和薩克斯，曾經(jīng)與世界著名爵士樂大師杜克·埃林頓、萊諾·漢普頓等人同臺(tái)演出，后者稱他為全世界最酷的國(guó)王。他還是一名水上運(yùn)動(dòng)愛好者，最喜歡玩的是快艇和風(fēng)帆，曾于1967年代表泰國(guó)參加過東南亞運(yùn)動(dòng)會(huì)并獲得風(fēng)帆金牌，并曾駕風(fēng)帆橫渡泰國(guó)灣。

為了更好地承擔(dān)國(guó)王的角色，普密蓬放棄了過去所學(xué)的工程學(xué)專業(yè)，改學(xué)社會(huì)學(xué)，還選修了政治學(xué)、法律等專業(yè)課程。執(zhí)政以來，他的足跡遍及泰國(guó)的各個(gè)角落，體察民情。為了搞清楚到底什么是最好的種菜、養(yǎng)殖辦法，他在曼谷的王宮里辦牛奶廠，種植試驗(yàn)田；設(shè)立皇家發(fā)展研究中心，推動(dòng)可持續(xù)發(fā)展項(xiàng)目；設(shè)立遠(yuǎn)程衛(wèi)星教育電視臺(tái)，提高人民文化水平；讓王后設(shè)立手工藝中心，幫助農(nóng)閑的泰國(guó)人搞手工藝增加收入。最受國(guó)際社會(huì)所稱道的是他在泰北山區(qū)實(shí)施的罌粟替代種植項(xiàng)目。過去那里盛產(chǎn)鴉片，許多人吸毒成癮。國(guó)王1969年考察這里之后成立基金，幫助山民推廣種植油茶、夏威夷堅(jiān)果、茶葉、咖啡等經(jīng)濟(jì)作物，超過十萬人從中獲益。他還潛心研究水利，擁有數(shù)項(xiàng)專利。鑒于普密蓬在農(nóng)業(yè)方面的突出貢獻(xiàn)，2006年5月26日，聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)安南親赴泰國(guó)，為他頒發(fā)了全球第一個(gè)“聯(lián)合國(guó)開發(fā)計(jì)劃署人類發(fā)展終生成就獎(jiǎng)”。

無法替代的權(quán)威

普密蓬在泰國(guó)的超然地位，突出表現(xiàn)他在關(guān)鍵時(shí)刻一言九鼎的權(quán)威。泰國(guó)過去發(fā)生的19次軍事政變，能否獲得國(guó)王的事后承認(rèn)成為軍事政變成敗的分界點(diǎn)。

造成眾多國(guó)民傷亡的1973年“10月14日事件”和1992年的“五月暴動(dòng)”，都由普密蓬出面要求涉事者下臺(tái)，最終平息了事態(tài)。以“五月暴動(dòng)”為例，1992年5月，近20萬人走上曼谷街頭，要求軍方領(lǐng)導(dǎo)人素金達(dá)下臺(tái)并修憲，軍隊(duì)開槍強(qiáng)行驅(qū)散示威群眾，造成50多人死亡，600多人受傷， 3000多人被捕。危機(jī)時(shí)刻，普密蓬召見素金達(dá)和反對(duì)派領(lǐng)導(dǎo)人占隆，通過電視，全泰國(guó)人都看到兩人伏在普密蓬面前聆聽教誨。隨后素金達(dá)辭職赴美，不再回國(guó)。國(guó)王頒布赦免令，對(duì)在游行活動(dòng)中觸犯法律的人員進(jìn)行了赦免。

普密蓬的這種神奇能力，使他成了泰國(guó)政治的仲裁者和穩(wěn)定器，在關(guān)鍵時(shí)刻避免了進(jìn)一步的沖突和流血，這對(duì)王室和泰國(guó)都是好事。但另一方面，普密蓬的這種能力是高度個(gè)人化的，是他個(gè)人一系列難能可貴素質(zhì)的結(jié)晶，是一座難以逾越的高峰，因此無法復(fù)制，他一旦離去，新國(guó)王的權(quán)威必定要走下坡路，這對(duì)王室又是不利的。國(guó)王的仲裁，難免有利益的權(quán)衡，這也就埋下了下次沖突的伏筆?？梢哉f，他熄滅了一些沖突，又有意無意間帶來了新的沖突。泰國(guó)王權(quán)的鼎盛，也意味著民選政府和司法的權(quán)威被棄之不顧，政客用發(fā)動(dòng)政變的方式來實(shí)現(xiàn)個(gè)人意志，又靠國(guó)王的權(quán)威來擺平紛爭(zhēng)，久而久之，所有人都習(xí)慣了用法治之外的方式來解決問題，這對(duì)泰國(guó)的政治文化和法治的建立，都不是好事。