周振芳

孩子的表現(xiàn)有時(shí)著實(shí)讓人看不懂，走路時(shí)有好好的地方不走，偏偏挑高低不平的地方走。下雨天就專(zhuān)往坎坎洼洼里走，濺得滿(mǎn)褲腿都是泥水，大人們皺起了眉頭，他們卻開(kāi)心地哈哈大笑。他們還喜歡往泥土里挖，挖著挖著就有了發(fā)現(xiàn)，里面有螞蟻洞，還有西瓜蟲(chóng)。他們把蟲(chóng)子捉起來(lái)放到瓶子里，放到課桌上，看蟲(chóng)子是怎么“走路”的……

看著孩子的表現(xiàn)，筆者頭腦中想象著理想校園的藍(lán)圖：不要把校園來(lái)個(gè)水泥、塑膠等建筑材料的全覆蓋，校園里要能見(jiàn)得到泥土，留一塊未經(jīng)“人化”的地方。如，我們學(xué)校在操揚(yáng)一角開(kāi)辟了“開(kāi)心農(nóng)場(chǎng)”，面積不大，內(nèi)容豐富，種些青菜、絲瓜、長(zhǎng)豆等植物。學(xué)生有空可以過(guò)去看看，認(rèn)識(shí)餐桌上的疏菜是從哪里來(lái)的。這個(gè)自然角沒(méi)有內(nèi)容其實(shí)也無(wú)妨，長(zhǎng)些雜草，看起來(lái)無(wú)用，對(duì)學(xué)生來(lái)說(shuō)卻有大用。至少讓學(xué)生看到了泥土，看到了泥土上發(fā)生的變化——小草長(zhǎng)出來(lái)了，風(fēng)吹來(lái)的植物的種子發(fā)芽了，泥土下面還有蚯蚓、螞蟻等動(dòng)物構(gòu)成的另一個(gè)世界。

現(xiàn)在的孩子一方面是見(jiàn)多識(shí)廣，另一方面是孤陋寡聞。一次，我把吃剩的半個(gè)西瓜殼反扣在屋前一小塊蔬菜地里，一小孩見(jiàn)到后開(kāi)心地拍著手說(shuō)：“西瓜長(zhǎng)出來(lái)了！西瓜長(zhǎng)出來(lái)了！”我笑而不語(yǔ)。接著，孩子好像又有了“發(fā)現(xiàn)”：“西瓜還沒(méi)有熟，只長(zhǎng)出了半個(gè)”。這也難怪他們呀！他們見(jiàn)過(guò)市場(chǎng)里的西瓜，見(jiàn)過(guò)擺放在商場(chǎng)貨架上的西瓜，卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)在地面上的西瓜。

換位思考或許是靠近孩子最有效的方式，但換位思考往往是很困難的。與孩子對(duì)話(huà)，我們發(fā)現(xiàn)，他們的想法常常與我們需要的答案大相徑庭。往往是你喜歡的，他們并不喜歡；他們喜歡的，是我們所看不懂的。看看孩子們看的書(shū)，我們成人不喜歡。反過(guò)來(lái)，我們?yōu)樗麄冊(cè)O(shè)計(jì)好的、安排好的一切，他們是否真心喜歡？答案也很難說(shuō)。

上世紀(jì)七八十年代，校舍以平房為主，教學(xué)樓前就是一塊場(chǎng)地，學(xué)生一下課就可以到操場(chǎng)上玩去了，聽(tīng)到上課鈴聲響起，一齊涌進(jìn)教室里坐好，等待老師來(lái)上課。（當(dāng)然，下雨后一連幾天都無(wú)法在外活動(dòng)，現(xiàn)在的風(fēng)雨操場(chǎng)的優(yōu)越性就充分體現(xiàn)出來(lái)了。）現(xiàn)在的校舍都改建成了樓房，而且樓層越造越高。學(xué)生“遠(yuǎn)離”地面，在有限的課間活動(dòng)時(shí)間內(nèi)，孩子要到操場(chǎng)上去活動(dòng)不太現(xiàn)實(shí)，只能把活動(dòng)范圍局限在教室前的走廊里或靠近教室的過(guò)道內(nèi)。這樣的活動(dòng)顯然是不充分的，有礙孩子活潑天性的舒展。要知道，孩子的身體比我們成人小，但他們需要的活動(dòng)空間的半徑要比我們成人大得多。當(dāng)然，要把校舍改建成平房不太現(xiàn)實(shí)。但我們是否因地制宜，就在教室前面、旁邊，甚至是教室的后面，開(kāi)辟出可以容納三、四十個(gè)孩子一起活動(dòng)的空間。把“活動(dòng)場(chǎng)地的面積”列入“適合兒童生長(zhǎng)的學(xué)?！钡挠残灾笜?biāo)。或許這樣的校舍設(shè)計(jì)顯得有些“怪異”，也可能不符合建筑工程設(shè)計(jì)的美學(xué)原理，但這是適合孩子學(xué)習(xí)、生活、活動(dòng)的設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)，它符合孩子特定年齡階段特點(diǎn)的“生態(tài)美學(xué)”。

有了活動(dòng)場(chǎng)地，孩子自然會(huì)想出各種活動(dòng)的花樣——跳牛皮筋、踢毽子、做游戲等等，傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的各種游戲活動(dòng)都會(huì)自動(dòng)、自發(fā)地開(kāi)展起來(lái)。筆者始終覺(jué)得，重要的不是教孩子如何活動(dòng)，而是給他們創(chuàng)造活動(dòng)的條件，為他們自主活動(dòng)提供可能性。我們不要擔(dān)心他們不會(huì)玩，我們要考慮的是有沒(méi)有給他們玩的條件。比如，我們學(xué)校在各層樓樓梯邊的平臺(tái)上放了小方桌和小凳子，中午時(shí)間就有孩子圍坐在小方桌邊，或是看書(shū)，或是做游戲，或是聊天，或是下棋……“小方桌”前的故事因有了這一物質(zhì)條件的保障每天都在上演。我們只需做個(gè)旁觀(guān)者，（當(dāng)然，有興趣的話(huà)可以作為平等的一員參與進(jìn)去）何樂(lè)而不為呢？

筆者曾經(jīng)工作過(guò)的一所學(xué)校，在一位老教師的提議下，在校園靠西圍墻邊的一塊廢棄的空地上，平了土，鋪上磚，砌了十來(lái)張水泥乒乓球臺(tái)。一方面美化了校園環(huán)境，另一方面也算是廢物利用，讓學(xué)生有了活動(dòng)的去處。

學(xué)生發(fā)現(xiàn)了這一活動(dòng)的去處。剛開(kāi)始是少數(shù)幾個(gè)同學(xué)去，漸漸地去打乒乓的同學(xué)多了起來(lái)。男同學(xué)去，女同學(xué)也去；會(huì)打的去，不會(huì)打的也去；低年級(jí)的，高年級(jí)的都有，老師也一同參與進(jìn)去。一學(xué)期，兩學(xué)期，一段時(shí)間下來(lái)，打乒乓球蔚然成風(fēng)。沒(méi)有請(qǐng)乒乓教練，沒(méi)有制定活動(dòng)方案，沒(méi)有花多少資金投入，沒(méi)有有意識(shí)地去組織，學(xué)生自動(dòng)但有序地進(jìn)行活動(dòng)，形成了一個(gè)很好的活動(dòng)特色項(xiàng)目。

當(dāng)然，任何活動(dòng)都要有時(shí)間的保證。蘇霍姆林斯基在《給教師的100條建議》里提出，要給學(xué)生“自由支配時(shí)間”，學(xué)校應(yīng)該確保學(xué)生的自由活動(dòng)（自由支配）時(shí)間。讓學(xué)生在活動(dòng)中發(fā)展交往能力、合作精神，積累起在書(shū)本上學(xué)不到的各種生活經(jīng)驗(yàn)。

有一次，上完課后離下課還有點(diǎn)時(shí)間，我就讓學(xué)生自己看看書(shū)。沒(méi)想到前排兩位同學(xué)向后轉(zhuǎn)，與后排兩位同學(xué)形成了四人小組，拿出紙牌玩起了四人游戲。我說(shuō)，現(xiàn)在上課時(shí)間玩這個(gè)不太合適，讓他們下課或回到家里再玩。一個(gè)孩子對(duì)我說(shuō)：“這游戲一定要四個(gè)人才能玩，下課時(shí)間太少不行，回到家里沒(méi)有玩伴也不行?！笔前?！我怎么沒(méi)有想到這些呢？一天當(dāng)中，他們哪有可以湊到四個(gè)人的機(jī)會(huì)呢？他們的玩伴就在學(xué)校里——家里只有一個(gè)孩子與誰(shuí)玩去？小區(qū)里孩子們大都不相往來(lái)。把家長(zhǎng)拉進(jìn)來(lái)進(jìn)行所謂的“親子活動(dòng)”，又因代溝的原因使游戲活動(dòng)變了味。孩子以玩游戲的方式展開(kāi)童年生活。游戲的缺失，是童年生活豐富性的缺失。這樣的“缺失”無(wú)法由后來(lái)生活的豐富來(lái)彌補(bǔ)。

因此，在“適合孩子生長(zhǎng)的學(xué)?！崩铮擞箔h(huán)境條件保證以外，還需要軟環(huán)境條件的支持，那就是要給足孩子課間、午間，還有活動(dòng)課的時(shí)間。一天中要有1小時(shí)以上的完全由孩子自己支配的活動(dòng)時(shí)間。若是這樣，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子會(huì)自動(dòng)地組織起各種活動(dòng)來(lái)，有些活動(dòng)是我們想象不到的。一次，在走廊里看到兩位學(xué)生在跳拉丁舞，一人比較熟練，一人像是在跟人家學(xué)。我問(wèn)了一下，果然是一學(xué)生在教，一學(xué)生在學(xué)。我走過(guò)跟學(xué)跳舞的孩子開(kāi)玩笑說(shuō)：“你這可省下了一筆不少的培訓(xùn)費(fèi)??！”兩人聽(tīng)了大笑起來(lái)，邊跳邊笑。這樣的“培訓(xùn)”是不需要培訓(xùn)費(fèi)的，而恰恰就是這樣的培訓(xùn)才是最最高效率的，發(fā)生在同伴之間，是出自于內(nèi)在需要的“適合孩子”的學(xué)習(xí)方式。

另外，孩子在校幾年時(shí)間的學(xué)習(xí)生活，應(yīng)該是一段非常重要的童年記憶。我們?yōu)楹⒆恿糇×耸裁?？讓我們回過(guò)頭去看看，過(guò)去讀過(guò)的學(xué)校，從小學(xué)、中學(xué)到師范，是否還能找到過(guò)去的記憶。有的學(xué)校已經(jīng)整體搬遷，不復(fù)存在，有的學(xué)校校址沒(méi)有變，可里面的建筑經(jīng)過(guò)多次翻建，已變得面目全非，找不到一丁點(diǎn)過(guò)去記憶的痕跡。

適合孩子生長(zhǎng)的學(xué)校，不只為孩子的現(xiàn)在考慮，還要為孩子的將來(lái)考慮。學(xué)生在小學(xué)里讀六年書(shū)，這六年對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是很重要的，一定留下了許多美好的東西。若是找不到這樣的記憶，那是一種遺憾。因此在與時(shí)俱進(jìn)，硬件建設(shè)不斷適應(yīng)新形勢(shì)、新發(fā)展，不斷改建校舍的同時(shí)，還應(yīng)當(dāng)篩選幾個(gè)保留“節(jié)目”，留下一些固定不變的東西。如，通過(guò)成立校史室，把學(xué)生的作業(yè)本、考卷、學(xué)具、活動(dòng)照片等展示出來(lái)。這些東西哪里來(lái)？其實(shí)不需要專(zhuān)門(mén)收集，就在平時(shí)的積累。在教室、走廊、過(guò)道等地方因地制宜，開(kāi)辟一些櫥窗，展出學(xué)生的作文、繪畫(huà)、船模、科技制作、泥塑作品等，可以是平面的，可以是立體的，還可以用視頻的方式展示，根據(jù)需要而定。有專(zhuān)人管理，定期更換，換下的東西有明確的去處，長(zhǎng)期或短期分類(lèi)保存。有的進(jìn)校史室，作為學(xué)校永久性的記憶。

這展示還可以是跨時(shí)空的。我校在百年校慶期間，在大廳里展出了一位五十年代畢業(yè)的校友的攝影作品。這對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)，增長(zhǎng)了知識(shí)，發(fā)展了興趣，增進(jìn)了對(duì)學(xué)校的情感。對(duì)校友來(lái)說(shuō)，在實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的同時(shí)，反哺了母校，激勵(lì)著后生。另外，還可以開(kāi)辟一塊專(zhuān)供學(xué)生才藝表演的地方。固定好活動(dòng)的場(chǎng)地，預(yù)先布置好背景（一定時(shí)間后更換），起一個(gè)“星光閃耀”等好聽(tīng)的名字。學(xué)生若有表演的節(jié)目，稍作準(zhǔn)備就可以搬到臺(tái)上表演，簡(jiǎn)化操作流程，讓才藝表演成為一種常態(tài)的活動(dòng)。

讓學(xué)校有一點(diǎn)留得住的東西。讓莘莘學(xué)子若干年以后回到學(xué)校時(shí)，依然可以找到自己當(dāng)初的記憶。如果在進(jìn)行十年、二十年、三十年同學(xué)聚會(huì)時(shí)，相聚于過(guò)去生活、學(xué)習(xí)、活動(dòng)過(guò)的地方，還能看到一些沒(méi)有改變的東西，那是何等的親切？從中能真真切切地獲得一種“家”的感覺(jué)，那是一個(gè)人“出發(fā)”的地方，也是讓人一直惦念的地方。endprint