艾特子衿
1
那一年“裸婚時(shí)代”正火。
商場(chǎng)外光怪陸離,劉易陽(yáng)逆著人潮單膝跪地,他說:“我沒車,沒錢,沒房,沒鉆戒,但我有一顆陪你到老的心。童佳倩,我愛你?!?/p>
我看著人群像洪水一般漫過兩個(gè)小小的人,眼眶突然濕潤(rùn)。
潮流如此,這樣博人眼球的劇自不會(huì)少,加之后來一段時(shí)間男女主角陷入緋聞漩渦,這部劇很快就被遺忘在大眾日益更迭的熱情里。即便這樣,在無數(shù)個(gè)睡不著的夜里,我還是會(huì)習(xí)慣性地點(diǎn)開它來,看劉易陽(yáng)逆著人海而立,眼神堅(jiān)定地說出那句經(jīng)典臺(tái)詞。
馬頔在歌里面唱:“如果全世界都對(duì)你惡語(yǔ)相向,我就對(duì)你說上一世情話?!蔽矣X得這句歌詞與劇最配。風(fēng)也擋路,雨也擋路,但只要前面是你,我便風(fēng)雨無阻。
我不喜歡風(fēng)雨無阻這個(gè)詞,不僅僅是因?yàn)樗陨韼е膹?qiáng)烈的悲劇色彩,更是因?yàn)樗傋屛蚁肫鹨粋€(gè)人。
這個(gè)人叫做顧北,每當(dāng)聽到風(fēng)雨無阻這個(gè)詞,我都想起他。
2
10年前的暑假與如今不同,小學(xué)生的假期充斥了另一種形式的上課。
媽媽早早就給我報(bào)了繪畫補(bǔ)習(xí)班,而我把座位挑在了教室的角落。同學(xué)陸陸續(xù)續(xù)地來,三五成群地躋身在教室前方,或者是簇?fù)碇照{(diào)電風(fēng)扇。在顧北來之前,我一直以為我會(huì)是唯一一個(gè)坐在最后一排的同學(xué)。
顧北是被媽媽牽來的,那個(gè)燙著卷發(fā)的時(shí)髦女人跟老師寒暄時(shí),顧北就站在他們旁邊,背著大畫夾,雙手搭在背帶上,神情冷漠。他的鼻峰很高,嘴唇薄薄的抿著,臉蛋白皙柔嫩。這樣的面孔在夏日里倍顯清涼,我對(duì)他的第一印象不差。
卷發(fā)阿姨蹲下身,替他整整衣服,又多此一舉地替他去理本來就很整齊的細(xì)絨絨的頭發(fā),說:“小北要好好學(xué)畫哦。”然而這個(gè)家伙依然面無表情,淡淡的“嗯”了一下就朝著教室后面走,一直走到我的座位旁邊然后坐下。
“也太酷了吧?!蔽以谛睦锬洁?,對(duì)他的第二印象也不錯(cuò)。
第一個(gè)星期老師教的都是基本功,球體、長(zhǎng)方體、正方體、雞蛋等基本圖形。大家都在一筆一劃地畫著,顧北也低著頭,筆下刷刷刷刷。
下課時(shí)間,同學(xué)們都聚攏在一起玩。我沉默地翻看課外書,顧北則低著頭,筆下依舊刷刷刷刷。我透過反光的文具盒兒看他——眉頭緊緊鎖著,下筆很重,不時(shí)打著圈圈,應(yīng)該是在勾掉什么。顧北長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼上投出一片陰影,我看不出他的神情。
“刷”的一聲,我在桌肚的掩蓋下抽掉了他壓在手肘下的紙張。他終于扭頭看看我這個(gè)同桌,態(tài)度不很友好,眼神里透著“干嗎”二字。
我抬頭向上看,他循著我的視線看過去,老師正站在旁邊,表情糾結(jié)地看著他的簡(jiǎn)筆畫——分明是隨手一勾的圓,合筆時(shí)連線條都沒有合攏。老師嘆了一口氣,握住他的手教他畫。他從老師胡子拉碴的下巴下扭過神情舒展開來的臉,眼睛很漂亮,里面仿佛盛著一汪水,干凈明亮。我讀得懂那是感激的意思,因?yàn)槟菑埍晃页樽叩募?,上面列了滿滿的算式。
老師又探過頭來看我的畫,我老老實(shí)實(shí)地遞過去。一堂課我都好好地聽了,雖然天資愁人,但在這些圓啊、方啊上還不至于露怯。老師滿意地笑了笑,低下頭對(duì)顧北說:“可以多和同桌學(xué)習(xí)一下哦。”
顧北沒有和我說謝謝,也沒有和我學(xué)習(xí)如何學(xué)畫。一整個(gè)上午,他幾次側(cè)過頭來,又欲言又止的轉(zhuǎn)回頭去,連我這個(gè)最不擅與人交流的人都看不下去了,主動(dòng)跟他打了個(gè)招呼:“你上課是在算數(shù)學(xué)題嗎?”
“對(duì)啊?!鳖櫛鄙焓謸蠐项^,局促地笑了一下,牙齒很白很亮?!斑@是奧數(shù)題,我本來今天就可以做完這一本了,我媽非要拉我來報(bào)什么繪畫班。”顧北講起數(shù)學(xué)來神采奕奕,和一開始那個(gè)神情冷漠的小孩一點(diǎn)也不一樣。我配合地笑著,心里暗暗“呸”了一下。我自認(rèn)智商平庸,不加修飾的加減乘除都頻頻出錯(cuò),遑論奧數(shù)題里的雞兔同籠。智商出眾、天資卓越這種天生帶著好頭腦的人,我都羨慕嫉妒。像顧北這種資源優(yōu)渥又勤加練習(xí)的人,屬于聰明的鳥還飛得早,我簡(jiǎn)直恨。
第二天上課時(shí)他很開心地跟我打招呼,問我昨天畫圓畫方的技巧。我寥寥幾句概括了一下,他就打出了漂亮的陰影。我笑容僵硬地夸獎(jiǎng)他,心里大喊老天不仁,人比人氣死人。然而他一臉天真地對(duì)我笑,說哪里哪里,都是你教得好。我這才真心笑了笑,心想這孩子真會(huì)講話啊,哈哈。
沒想到過了一個(gè)星期顧北就不來了。我耐著性子等了3天,終于忍不住問老師。老師嘆了口氣,義憤填膺地說:“現(xiàn)在的家長(zhǎng)是要逼瘋孩子嗎?一個(gè)假期要學(xué)多少東西啊,又報(bào)繪畫又報(bào)鋼琴,怎么吃得消……”
后面的話我沒仔細(xì)聽。大意是顧北繪畫學(xué)得很好,報(bào)了別的班,以后都不會(huì)再來了。
想到我都沒有顧北的聯(lián)系方式,怕是以后都再見不了了,心里有點(diǎn)淡淡的失落。
3
再見顧北時(shí)我已經(jīng)高二,剛剛進(jìn)行完文理分班,班上兵荒馬亂。還不熟識(shí)的新同學(xué)眉眼含笑地叫我:“唐果,外面有人找哦?!?/p>
我出來的時(shí)候明顯愣了一下。轉(zhuǎn)到文科班后,平日里碰到的男生大幅度減少,還多是瘦瘦小小、文弱的樣子。來人大概一米八幾,穿著運(yùn)動(dòng)服運(yùn)動(dòng)鞋,小腿上有細(xì)長(zhǎng)的線條,用手臂夾著籃球,微笑看著我。
我感覺有點(diǎn)迷糊,生疏地打了個(gè)招呼,問:“你是?”
“我,是我啊。”少年有點(diǎn)急,直到他露出了招牌式的笑容,我才將眼前的人和記憶中一晃而過的影子遙遙重疊:“顧顧!”
“顧北!”他眉眼含笑地回我。
“是你啊?!蔽腋吲d得跳了一下,雙手自然而然地抓了一下他平伸在前面的手臂,又覺不妥馬上收回來。顧北紅了臉,眼神撇開,游離一圈后定格在我教室的六班班牌上,然后告訴我他在高二 (1)班。
我們這個(gè)年級(jí)一共有10個(gè)班。一到五班是理科,六到十班是文科。沒白白被我記恨,顧北這個(gè)天生聰明的小孩,果然不負(fù)上帝恩賜的好頭腦,是理科翹楚。而我資質(zhì)平平,在數(shù)理化中掙扎未果后只好逃來文科班,用后天勤奮掩飾先天不足,文科里混個(gè)山頭霸王。
“所以,你是怎么認(rèn)出我的?”10年未見,我都需要仔細(xì)打量,才能認(rèn)出當(dāng)年那個(gè)突然消失的男孩。顧北是怎么認(rèn)出我的呢?
顧北伸出那只空著的右手拽了拽我臉頰旁邊的頭發(fā):“你還跟小時(shí)候一樣啊。”
一樣的學(xué)生頭,一樣瘦瘦平平的身板,除了拔高一點(diǎn),還真是跟小時(shí)候沒什么分別。
上課鈴響了,我客氣地道別。
顧北眨了眨眼,慢吞吞的轉(zhuǎn)身:“我們很快會(huì)再見面的?!?/p>
很快真的是很快。下午第一節(jié)課下課鈴聲剛響,顧北就搬著桌椅板凳來到我們班門口。睡著的,寫題的,打鬧的,紛紛抬起頭來看。我起初沒注意,直到聽到他大聲說了句:“同學(xué),可以幫我一下嗎?”才驚覺聲音熟悉,抬頭看,正對(duì)上他一臉惡作劇似的笑。
我依然跟小時(shí)候一樣不喜熱鬧,挑在大家都不選的窗簾死角,只有一個(gè)人坐。顧北穿過窄窄的走廊,把他的桌椅“嘭”的一下合上我的,然后說:“唐果同學(xué),我們又是同桌啦?!?/p>
顧北收拾書本,順便有一搭沒一搭地接受我的拷問:“你怎么來這里了?不是在理科班嗎?”
“理科壓力太大了,我覺得文科比較適合我?!?/p>
“怎么可能。”我眼睛睜地老大,強(qiáng)迫性地掰過他的腦袋,不讓他繼續(xù)收拾:“你從小數(shù)學(xué)就那么好?!?/p>
顧北哈哈大笑,扭過頭繼續(xù)擺弄他那一堆書:“唐果,你這么關(guān)注我干嗎啊?!?/p>
“鬼才關(guān)注你!”我把他剛擺好的書一把推倒,急哄哄地回答。
4
顧北學(xué)文科,最大的受益者是我。
饒是到了文科,我的數(shù)學(xué)依然捉襟見肘。顧北還是每天抱著一本不知是哪種方向的數(shù)學(xué)題解著。老師發(fā)下的卷子他從來不做,每當(dāng)我問他題時(shí),他隨手接過來看上兩三秒就能給出答案。這樣下來進(jìn)步自然是不小的,我的數(shù)學(xué)成績(jī)緩步提升,但我依然不開心。
“顧北,我覺得我很笨,簡(jiǎn)直長(zhǎng)了豬的腦子?!蔽野脨赖氐拖骂^,眼淚吧嗒吧嗒滴在數(shù)學(xué)卷子上。聰明且敏感自然是錦上添花,笨一點(diǎn)的有惰鈍感輔助也能輕松度日。可惜我是最不幸的那種:笨且敏感。只好每日抱殘守缺,自己戳心窩。
“不要妄自菲薄?!鳖櫛彪y得一本正經(jīng),遞紙巾給我。
“你怎么會(huì)是豬呢?你們充其量是近親?。」?!”
“喂!”我破涕為笑,眼淚還在撲簌簌地流,嘴角卻牽起:“好啊你顧北,居然敢嘲笑我!”在他胳膊上狠狠擰了一下。
顧北夸張地喊痛,然后像哄小孩兒一樣問我不難過了吧,伸手給我擦還掛在臉上的眼淚。
我恍惚感覺窗外有人,抬頭看,是顧北的媽媽,一樣是卷卷干練的頭發(fā),人清瘦了些。本來是該打個(gè)招呼的,只是那眼神過于銳利,我心虛地低下了頭。
每天中午我都跟顧北一起去學(xué)校食堂吃飯,時(shí)間長(zhǎng)了班里的同學(xué)免不了竊竊私語(yǔ)。
“你自己去吃吧,我肚子不舒服,今天不吃了?!蔽夜室忮e(cuò)開和顧北一起吃飯的時(shí)間,免得流言泛濫。哪想我才剛剛拆開薯片巧克力,就看到匆匆走進(jìn)教室門的顧北,一手拎藥,一手端著溫粥,同樣一臉驚詫地望著剛才還按著肚子說難受的我。
顧北把藥和粥放在我桌上,然后面無表情地坐回自己的座位。
“你還沒吃吧?你吃吧?!蔽野阎嗤苹厝?。
“不至于吧?”顧北眉毛擰起,神情冷酷得像10歲初見那年。“就算是不想和我一起吃飯,也不用這樣。吃吧,以后我不會(huì)再拖著你一起去食堂了?!?/p>
氣氛肅殺,前桌那個(gè)慣會(huì)調(diào)節(jié)氣氛的小胖子老生常談地開起我們的玩笑,被我和顧北否認(rèn)無數(shù)次依舊孜孜不倦生生不息:“哎,顧北,生那么大的氣干嗎?你該不會(huì)是喜歡唐果吧?”
“嗯?!鳖櫛钡幕卮鹱寶夥崭永?。
有喜歡他的女生打破僵局:“顧北,你知道唐果多無趣嗎?她不聽流行歌曲不唱K,看的小說都是又老又無聊的。整天一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往,你怎么會(huì)喜歡她?”
顧北抬起眼睛看我:“我也不聽流行歌曲,愛看又老又無聊的小說,就是喜歡跟獨(dú)來獨(dú)往的唐果一起。我就是喜歡?!?/p>
我用長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海掩住眼睛,頓了頓后抬起頭來:“但是我不喜歡?!崩^而一字一頓:“顧北,我喜歡你跟我玩,但是我一點(diǎn)兒都不喜歡喜歡我的你?!蔽腋杏X自己的唇齒間有殘忍的血腥味兒,“不管你來文科班是不是為了我,我都希望我們別再做同桌了。顧北,你的告白讓我很有壓力,你影響了我的生活?!?/p>
我盯著顧北的眼睛,看著他清澈如許的眼神中有什么破裂,然后他說:“對(duì)不起?!卑嶂酪我徊揭徊降刈叱隽宋业囊暰€。
5
高考波瀾不驚地過去。
我的確是無聊的人,我的生活乏善可陳。大學(xué)不過是高中的復(fù)制粘貼。只要我順著人潮走,就永遠(yuǎn)沒人能從滄海中找出我來。
精彩的是別人的人生。
我直升本地B大,室友們都是同一個(gè)高中的人。晚上大家開座談會(huì),我插著耳機(jī)聽音樂,卻在聽到一個(gè)名字時(shí)下意識(shí)地摁了暫停?!澳銈兟犝f了嗎?理科大神顧北理綜滿分,考了A大了。太帥了!”
“嗯,他也太高調(diào)了吧!考上就考上了唄,還發(fā)那么多朋友圈?!?p>
我打開手機(jī),刷出兩條動(dòng)態(tài)。第一條是顧北在唱歌。熱絡(luò)的KTV,他挑選了一首極為不符合氣氛的 《傲寒》,在一群喝著啤酒磕著瓜子的朋友中挺拔地唱著:“如果全世界都對(duì)你惡語(yǔ)相向,我就對(duì)你說上一世情話?!?/p>
第二條是一張錄取通知書的照片,照片上的他神情淡淡。
我伸出手去不斷放大來看,意外在照片下角發(fā)現(xiàn)一行小字:“愛你我曾風(fēng)雨無阻,但你卻不給我留回頭路。”
我不斷放大放大,直到字跡變成猙獰的電子方塊也不罷休。
關(guān)上手機(jī),淚流滿面。