黃寶紅

我的爸爸——黃天余，是一名從槍林彈雨中走過(guò)來(lái)的普通共產(chǎn)黨員，他身上折射出的精神元素，成了我人生中最大的財(cái)富！

小時(shí)候，盛夏的夜晚，孩子們橋上納涼，總喜歡攏著我爸爸講革命故事。小橋下清澈的河水泛起徐徐涼意，小伙伴們個(gè)個(gè)聽得入神有味。打那時(shí)起我才知道，爸爸12歲就給地主當(dāng)了長(zhǎng)工，是新四軍過(guò)來(lái)參加革命隊(duì)伍的。爸爸曾經(jīng)跟著隊(duì)伍參加了漣水保衛(wèi)戰(zhàn)、孟良崮戰(zhàn)役、打過(guò)長(zhǎng)江去解放全中國(guó)。隨后又雄糾糾氣昂昂跨過(guò)鴨綠江——參加偉大的“抗美援朝保家衛(wèi)國(guó)”戰(zhàn)爭(zhēng)，消滅了王牌“白虎團(tuán)”，投入到上甘嶺等五次經(jīng)典戰(zhàn)役！

爸爸是位重機(jī)槍手，最高級(jí)別就是個(gè)排長(zhǎng)。稍為懂得一些軍事常識(shí)的都會(huì)明白，機(jī)槍手，那戰(zhàn)場(chǎng)上絕對(duì)是敵我雙方重點(diǎn)打擊和定向消滅的火力點(diǎn)，不僅行軍扛槍需要超負(fù)荷的體能，而且是傷亡系數(shù)最高的戰(zhàn)位。戰(zhàn)場(chǎng)上以消滅敵人、保存有生力量最為寶貴，爸爸視槍如同生命，寧啃冰凍白雪，就不舍得喝下軍用水壺里的生命之水，他知道省下的水能為打紅了的槍管滴水降溫，能夠精確多殺敵人。一天，嗖的一聲，敵人一顆罪惡的子彈射穿了水壺和棉襖，爸爸與死神擦肩而過(guò)，自豪地說(shuō)，我愛槍，水壺和水保護(hù)了我！

爸爸參軍13年，除了行軍就是打仗，算是從戰(zhàn)場(chǎng)生死線上沖出的幸存者，待到和平果實(shí)成熟，支氣管哮喘傷病日顯嚴(yán)重，用現(xiàn)在醫(yī)學(xué)說(shuō)法就是職業(yè)病。戰(zhàn)爭(zhēng)年代只要能打勝仗，傷病在共產(chǎn)黨員的心目中又算得了什么！阻擊敵人“輕傷不下火線、人在陣地在、與陣地共存亡”的誓言猶在耳畔回蕩！

爸爸常說(shuō)部隊(duì)大家庭特好，官兵一致，親如兄弟。第二次漣水保衛(wèi)戰(zhàn)失利，腿腳受傷攜帶機(jī)槍撤退行動(dòng)遲緩，是部隊(duì)首長(zhǎng)主動(dòng)牽馬讓他騎上，這段經(jīng)歷記憶猶新，要不然就有可能掉隊(duì)或許成為敵人的獵物了。之后爸爸總要學(xué)著首長(zhǎng)的做法，常常去關(guān)心別人，在國(guó)內(nèi)和入朝作戰(zhàn)休整營(yíng)地，都會(huì)從嘴里省口飯菜撥送給群眾，節(jié)約的軍服也要送給支戰(zhàn)民工，做了心里開心。

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，爸爸主動(dòng)把赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)深造的機(jī)會(huì)讓給了戰(zhàn)友，自己毅然選擇復(fù)員回鄉(xiāng)種田，憑借著戰(zhàn)斗間隙掃盲學(xué)得的幾斗文化，做了生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)。文革時(shí)期，爸爸由于不贊同給村支書黃大頭戴上高帽游行批斗，被造反派順勢(shì)奪走了會(huì)計(jì)的職務(wù)。爸爸只得拖病下田，專揀重苦農(nóng)活，拼命想著多掙幾個(gè)工分，勉強(qiáng)填飽兄妹五張大口！

義務(wù)照顧同村入朝作戰(zhàn)犧牲烈士騰國(guó)才的母親，是爸爸一直藏著的心愿。那時(shí)，騰奶奶隔三差五就要來(lái)我家坐坐，好像爸爸就是她親兒。我家兄妹五個(gè)，日子過(guò)得清貧，講革命傳統(tǒng)故事，爸爸是學(xué)校的座上賓，家，地地道道成了憶苦思甜的教育場(chǎng)所。方圓十幾里都曉得有個(gè)老復(fù)員軍人、老黨員，哪家有了些為難事、鬧了點(diǎn)矛盾什么的，都會(huì)來(lái)請(qǐng)爸爸說(shuō)理調(diào)解，久而久之大家親切地稱爸爸為“講道理”呢！哎，您別說(shuō)，爸爸講的那些人生經(jīng)歷的土道理啊，樸實(shí)頂用，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們就是愛聽，服理、服我爸呢！

受爸爸的影響，我也嘗試著在軍營(yíng)、地方為年輕人講些道理。開場(chǎng)白呢，當(dāng)然要講“苦不苦，想想長(zhǎng)征二萬(wàn)五；甜不甜，想想前輩解放前”的大道理，但對(duì)比現(xiàn)在所講的“苦不苦，想想我們的老父母，甜不甜，想想我們工作前”是何種境界與天地。年輕人說(shuō)，我們出生在新時(shí)代，對(duì)過(guò)去沒有見過(guò)，你這個(gè)道理比方好，聽得懂、聽得進(jìn)、不枯燥！

1991年江淮地區(qū)突發(fā)洪災(zāi)，當(dāng)時(shí)我在安徽某部接到參加抗洪搶險(xiǎn)的緊急命令，駐守安徽壽縣正陽(yáng)關(guān)一線，中央臺(tái)每天頭條新聞就是報(bào)道正陽(yáng)關(guān)警戒水位。部隊(duì)到達(dá)后所見街道村莊農(nóng)田道路全部淹沒在一片汪洋大海之中，官兵們跳下車立即轉(zhuǎn)移群體、搶救財(cái)產(chǎn)。群眾激動(dòng)地說(shuō)：“這樣好了，解放軍來(lái)了，我們不慌了?！眻F(tuán)長(zhǎng)命令我?guī)к囇杆賹⒖购槲镔Y送到各部隊(duì)駐扎點(diǎn)上，卡車趟著齊腰的水在路上慢慢摸索前行，路過(guò)涵橋突遇上游暴發(fā)洪水，車輛無(wú)法控制沖離橋面，萬(wàn)幸橋墩卡住車輛險(xiǎn)遭車毀人亡！

團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)即命令全團(tuán)所有車輛停止出動(dòng)，就近派出一個(gè)連的人馬試圖將卡車?yán)芈访?，都因水流湍急沒有成功，不得不卸下物資器材肩挑人扛送達(dá)。危險(xiǎn)的事，家屬面前始終沒有點(diǎn)滴流露，當(dāng)時(shí)家屬剛來(lái)部隊(duì)探親休假，晚上我打起背包就走，就把母子倆留在了軍營(yíng)。

近期來(lái)，新聞聯(lián)播不時(shí)有報(bào)道全國(guó)各地水災(zāi)水情，家屬突然想到那次險(xiǎn)情，她說(shuō)你還蠻保密的，是聽團(tuán)里家屬們講的，團(tuán)里上下都知道，就她不知道。有些事啊，從頭想來(lái)，軍人犧牲奉獻(xiàn)時(shí)時(shí)刻刻，其實(shí)都不情愿再捆著親人來(lái)牽腸掛肚的，用當(dāng)今時(shí)髦話說(shuō)，“你懂的”！

也正是那場(chǎng)特大洪水，江蘇里下河地區(qū)同樣成為全國(guó)重點(diǎn)災(zāi)區(qū)，之前爸爸病重，民政部門安排住入榮軍康復(fù)醫(yī)院，醫(yī)院遭災(zāi)進(jìn)水，只好動(dòng)員病人回家養(yǎng)病，爸爸第一個(gè)帶頭。水災(zāi)鄉(xiāng)村缺醫(yī)少藥，病情突然惡化，家人偷偷發(fā)來(lái)電報(bào)，“父病危速回”。我悄悄把電報(bào)揣入上衣口袋，心里明白作為全團(tuán)的軍需官，此刻執(zhí)行任務(wù)怎么也不能離開，抗洪救災(zāi)節(jié)骨點(diǎn)上請(qǐng)假更是不合適！

洪水警戒線解除，我請(qǐng)了7天假，預(yù)借了2個(gè)月的工資，匆忙從安徽連奔帶跑坐船、乘車、徒步直沖家鄉(xiāng)，跪在爸爸的病榻前，已經(jīng)幾天茶水不進(jìn)的爸爸，見了我陡然精神大振，拉著我的手硬梆梆挺坐著，兒子你快把鎮(zhèn)民政科長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)。彭科長(zhǎng)來(lái)了，說(shuō)老黨員您有什么要求？爸爸出奇地坦然，我的后事按黨員的要求簡(jiǎn)辦，火化后立一塊墓碑就行，不占農(nóng)田。有個(gè)要求再交一份黨費(fèi)，送給災(zāi)區(qū)。瞬間，我怎么也不能相信錚錚鐵骨的爸爸，此時(shí)說(shuō)什么也不像命懸黃泉的病人。我順手操起家里自行車拼命沖向鎮(zhèn)醫(yī)院，請(qǐng)來(lái)醫(yī)生異想天開為爸爸作了診斷，醫(yī)生無(wú)奈地安慰幾句，拉我到隔壁房間，宣布：“肺心組織壞死”，無(wú)回天之力，只怪洪水無(wú)情啊，失去了黃金救治機(jī)會(huì)！

多么奢望陪同爸爸說(shuō)說(shuō)心中的話兒，第二天凌晨，一條蟒蛇鬼使神差地從房檐上竄入床頭，驚恐了家人。誰(shuí)料，爸爸安詳?shù)亻]上眼睛永遠(yuǎn)離開了我們，放到今天來(lái)看終歸少許有些遺憾。永遠(yuǎn)記得爸爸臨走前的一句話：你好好做人，幫我把你媽媽孝順好！

在家料理完爸爸的喪事，花120元立了一塊不起眼的墓碑，按家鄉(xiāng)風(fēng)俗在墓前插了孝棍柳枝，燒了紙錢、磕了孝頭。爸爸身后的一點(diǎn)遺產(chǎn)，錢物我沒爭(zhēng)一分，就把爸的勛章留我?guī)е?。長(zhǎng)輩和親戚們都說(shuō)這樣好，到底是部隊(duì)上的人懂事。我好生安慰了媽媽，急著歸營(yíng)參加抗洪搶險(xiǎn)總結(jié)表彰大會(huì)。首長(zhǎng)說(shuō)，本該報(bào)你立功的，考慮名額有限……我忙打住首長(zhǎng)的話，感謝還來(lái)不及呢，再說(shuō)部隊(duì)上這么忙還批假我回老家……

打那以后，清明節(jié)總要回來(lái)，到爸爸的墓碑前說(shuō)說(shuō)話。25年前不經(jīng)意插下的孝棍柳樹枝已經(jīng)長(zhǎng)成參天大樹，竟然分杈生出三根健壯的樹干。每次回家，大老遠(yuǎn)就會(huì)看見那棵高大的柳樹，修長(zhǎng)的柳枝柳葉迎著太陽(yáng)和著春風(fēng)輕輕飄搖，儼然在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我含笑招手呢！