其實(shí)，人的壽命在生物界并不算短，可以講，人活的時(shí)間比地球上絕大多數(shù)生物都長。之所以覺得人的壽命不長，是因?yàn)槲覀兌级⒅菐追N比人壽命長的動物罷了。隨便列舉幾種常見動物的平均壽命，就知道該為人的年齡驕傲了：

人類到底能活多久？

目前，推斷人類壽命極限的方法有好幾種。其中，美國佛羅里達(dá)大學(xué)遺傳學(xué)研究中心的海弗利克博士在實(shí)驗(yàn)室對人體細(xì)胞進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)人體的成纖維細(xì)胞分裂50次左右就會中止，該理論稱為“海弗利克極限”。細(xì)胞的每次分裂周期約為2.4年，據(jù)這一理論，人類預(yù)期壽命為120歲左右。

2015年世界衛(wèi)生組織的統(tǒng)計(jì)表明，世界人口平均壽命僅為71歲，雖比“人生七十古來稀”的古代好得多，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于上述任何一個(gè)理論數(shù)據(jù)。為何會這樣呢？這是因?yàn)槿私?jīng)常受到各種外在因素的影響。除了各種突發(fā)的災(zāi)禍，不科學(xué)的日常生活如暴飲暴食、吸煙嗜酒、睡眠不足、缺少鍛煉等都會影響壽命。

將生命“進(jìn)行到底”那如何活到預(yù)期壽命呢？除了倡導(dǎo)科學(xué)的生活方式外，科學(xué)家們也在實(shí)驗(yàn)室里做著其他方面的努力。研究人員已證明，用于治療糖尿病的二甲雙胍可延長動物的壽命。美國食品和藥物管理局2015年已批準(zhǔn)該項(xiàng)臨床試驗(yàn)，以驗(yàn)證該藥物是否能對人產(chǎn)生同樣的效果。如果試驗(yàn)成功，則意味著100多歲的老者從生物學(xué)角度而言將和50多歲的人一樣健康。

此外，目前最前沿的基因測序技術(shù)能從血液或唾液中分析測定基因的全部序列。分析基因測序的結(jié)果可預(yù)測每個(gè)人的疾病，并根據(jù)基因的原始密碼，給疾病定制靶向藥物，進(jìn)行無比精準(zhǔn)的治療。因此，如果這項(xiàng)技術(shù)得以成功應(yīng)用，人人都有可能健康地活到120歲。

“長生不老”是活多久

活到預(yù)期壽命的極限固然不錯(cuò)，但離人們祈望的長生不老還差十萬八千里。君不見，很多民族的神話里，神仙都是永生不死的？在中國歷史上，秦始皇、漢武帝等地位崇高的千古一帝，也不能免俗地服食仙丹，力求延年益壽，甚至永生不死。傳說中，彭祖因?yàn)榛畹?00歲而青史留名?！段饔斡洝防餅榱顺阅荛L生不老的蟠桃，孫悟空不惜大鬧天宮，而一句“吃一塊唐僧肉可以長生不老”更是不知蠱惑了多少妖魔鬼怪前赴后繼地死在孫悟空的金箍棒下。所以，見到《盜墓筆記》中有人追求長生不老，并不稀罕。

電影《盜墓筆記》中，千年西域，蛇母掌握了一種永生的技術(shù)并四處兜售，最終說動塔木陀的象王支持她的永生計(jì)劃。按照蛇母的計(jì)劃，鐵面生設(shè)計(jì)并建造了巨大的蛇母陵，象王和蛇母及其忠實(shí)的手下與一種神秘的小蛇一起放置在棺材之中，等待兩千年后蘇醒。那個(gè)時(shí)候，他們體內(nèi)的動物細(xì)胞會全部被植物細(xì)胞替換，由此成為植物性生命，從而獲得更為久遠(yuǎn)的壽命。

然而，就算如電影所說，他們變成了植物性生命，也并不能說他們長生不老了，因?yàn)橹参镫m然看上去更長壽，平均壽命也確實(shí)比動物長得多，但壽命也是有限的?！叭嘶畎倌辏瑯浠钋辍敝械臉淇刹皇撬袠?，一般樹能活幾十至幾百年就不錯(cuò)了，能活千年的樹還是少數(shù)。不過，有些樹的壽命確實(shí)很長。在瑞典的富魯賈萊特山脈，有一棵挪威古云杉樹，它的高度只有4.88米，但根據(jù)碳年代測定法確定其樹齡已達(dá)到9550年，是世界上現(xiàn)存單莖無性系的壽命最長的樹。換句話說，這棵云杉樹見證了最后一個(gè)冰川期的結(jié)束，同時(shí)見證了人類在地球的崛起。它發(fā)芽的時(shí)候，人類連文字都還沒有呢。

那么，活9550年，就是長生不老嗎？

有心的讀者肯定注意到了，剛才描述云杉樹時(shí)并沒有直接說它是壽命最長的樹，而是加了一個(gè)限制性詞語：單莖無性系。這是因?yàn)?，有些樹學(xué)會了一種神奇的本領(lǐng)，那就是自體克隆，即地面上的樹最多幾十年就死掉了，而地下的根繼續(xù)生長，在其他地方長出新的樹。在環(huán)境較好的地方，屬于同一條根的樹甚至?xí)纬梢黄瑯淞?。從基因上講，這片樹林同屬一個(gè)母體的克隆，也就是同基因的不同個(gè)體。這樣的克隆樹能存在成千上萬甚至上百萬年。美國猶他州有一片顫楊的克隆林叫潘多。據(jù)科學(xué)家研究，整個(gè)克隆林可能已存在了8萬～100萬年。

返老返童的“不死之身”

活100萬年，夠長了吧。但這就是我們追求的目標(biāo)嗎？

屈原在《九原·涉江》里提出了一個(gè)具體的要求：與天地同壽。古人說的天地實(shí)際上指的是地球。地球的壽命取決于太陽。研究表明，太陽已存在了50億年，正值壯年，至少還能存在50億年。換言之，與天地同壽，就是還要活50億年。這個(gè)辦得到嗎？變成任何植物都辦不到啊。

不過，科學(xué)家們已經(jīng)找到了一種可以說是長生不老的動物—水母。

水母是海洋中重要的大型浮游生物，海洋中有超過兩百種的水母，它們分布于全球各地。一般的水母通常會在繁殖下一代后死亡，但有一種燈塔水母例外。

燈塔水母的直徑為4～5毫米，生長速度很快，在20攝氏度的水溫中達(dá)到性成熟階段只需要25～30天。但是，燈塔水母在性成熟后會重新回到水螅型狀態(tài)，并且可以無限重復(fù)這一過程。由此，燈塔水母就成為唯一只要不被吃掉或病死，在理論上就能長生不老的動物。曾有研究燈塔水母的科學(xué)家觀察了4000條燈塔水母，確認(rèn)它們?nèi)慷寄堋胺道线€童”，沒有一條死亡。

燈塔水母的生命力極其頑強(qiáng)。如果把一個(gè)燈塔水母切開，它能在24小時(shí)內(nèi)變成兩條，72小時(shí)后長出觸角。就算把它打碎，只要它的細(xì)胞完整，也可以變成一條新的水母，重新開始生命。你可以這樣理解—燈塔水母的生命是沒有終結(jié)的，它在死前回到了生命的開端，重新演繹了生長發(fā)育的全過程。

燈塔水母究竟是如何逆轉(zhuǎn)老化過程的？這是海洋生物學(xué)家和遺傳學(xué)家正在重點(diǎn)研究的課題?？茖W(xué)家們認(rèn)為，燈塔水母“返老還童”是通過細(xì)胞的轉(zhuǎn)分化過程實(shí)現(xiàn)的。在這個(gè)過程中，細(xì)胞從一個(gè)類型轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪粋€(gè)類型。這種細(xì)胞功能的轉(zhuǎn)化，通常會在器官再生的情況下出現(xiàn)，然而，對于燈塔水母來說，這個(gè)過程似乎是其生命周期中的常態(tài)。燈塔水母長生不老的秘密，還有待科學(xué)家進(jìn)一步發(fā)掘。