董之林

今天，當(dāng)我們享受二十世紀(jì)革命的成果，或者沉浸在自由、民主和平等的理念中重新審視革命，反思革命在追求公平正義過程中的嚴(yán)酷與不公正性，甚至以為在商業(yè)化大潮中總算松一口氣，可以說“告別革命”的時(shí)候，卻突然意識到，無論正著說還是反著說，革命如同夢魘，不僅纏繞著親歷者，也在他們一代又一代后人中被不斷地反復(fù)解讀，反復(fù)定義，期待還歷史一個(gè)更為公正合理的答案。反映上世紀(jì)八十年代末至九十年代初南非廢除種族隔離制度的社會(huì)轉(zhuǎn)型期小說《魅影魂蹤》（The Texture of Shadows，董志雄譯，即將由冶金工業(yè)出版社出版），是南非黑人作家曼迪拉·藍(lán)加（Mandla Langa）從文學(xué)角度對于人性的深刻洞察與精彩呈現(xiàn)。

一

強(qiáng)調(diào)作家的黑人身份，固然是由于藍(lán)加一九五一年出生在南非德班市斯丹格爾鎮(zhèn)一位黑人神職人員家庭，上世紀(jì)七十年代他投身非洲解放運(yùn)動(dòng)，一度流亡海外，參加武裝斗爭，對于冷戰(zhàn)背景下，南非最終廢除種族隔離制度的多元進(jìn)程感同身受，是“名副其實(shí)的那一代非國大的內(nèi)部人”（本文所引曼迪拉·藍(lán)加的話均見于《魅影魂蹤》中譯本，董志雄《譯者的話》）。這種出身經(jīng)歷，使藍(lán)加與曾獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的南非白人作家?guī)烨忻黠@不同，對了解非洲的黑人寫作具有不可或缺的認(rèn)識價(jià)值。但就小說寫實(shí)跡象而言，藍(lán)加小說的意義，不在于他傳承了怎樣的故事方式，而在于他以自身的方式鍛造了獨(dú)特的故事結(jié)構(gòu)，故事不可復(fù)制性的原因在于，作家是一個(gè)不可復(fù)制的人。

如小說英文題目“The Texture of Shadows”所示，《魅影魂蹤》重點(diǎn)揭示革命的暗影或不清晰的部分，以及這暗影是如何以復(fù)雜的形式編織起來的。如此說來，假若你以為這是控訴革命對人的傷害，聲聲血、字字淚的“傷痕文學(xué)”，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。小說中心事件是一支南非解放運(yùn)動(dòng)小分隊(duì)返回故鄉(xiāng)。小分隊(duì)成員分別來自安哥拉、博茨瓦納、莫桑比克等非洲各地，為反抗種族歧視，與種族隔離政權(quán)斗爭，從上世紀(jì)七十年代開始，他們告別故鄉(xiāng)南非，已經(jīng)在非洲叢林作戰(zhàn)近二十年，而敵對雙方分別得到以美、蘇兩國為首的冷戰(zhàn)雙方的武器支援和軍事技術(shù)訓(xùn)練。一九八九年底，南非“非國大”領(lǐng)導(dǎo)人納爾遜·曼德拉還有一年即將從羅本島出獄，南非白人政權(quán)迫于各方政治壓力，準(zhǔn)備與黑人解放運(yùn)動(dòng)實(shí)現(xiàn)和解。在此背景下，在種族隔離政權(quán)覆滅前夕，那些少小離家、分布非洲各個(gè)戰(zhàn)場的游擊隊(duì)員們，也即將完成歷史使命解甲歸田。

然而回家的路布滿殺機(jī)。從這支十二人小分隊(duì)踏上歸途，最終完成使命回到南非德班地區(qū)，把一批歷史記錄交給解放運(yùn)動(dòng)主席派來的涅麗莎手中，只有兩個(gè)人活了下來。整個(gè)過程像一部一路遭遇追殺的驚悚片：小分隊(duì)成員剛聚在一起準(zhǔn)備回國，“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪”，來不及互訴衷腸，其中八人瞬間身首異處?；钪娜藖聿患把诼裢榈氖w，必須馬上應(yīng)對下一輪生死搏斗。情節(jié)之緊張、慘烈，使小說與悲天憫人式的濫情描寫無緣。

二

殺機(jī)與陰謀源自一只裝有重要?dú)v史記錄的箱子。游擊隊(duì)員轉(zhuǎn)戰(zhàn)于非洲各地，是受白人政府通緝的“恐怖分子”，因此不得不更名改姓。于是他們的個(gè)人身份存在一個(gè)悖論：為保護(hù)家人和組織不受政府迫害，小分隊(duì)每人都有一串不同的名字，或者以樹為名。而一旦他們在戰(zhàn)斗中犧牲，或亡故于異國他鄉(xiāng)，人們搞不清這些人的真實(shí)身份，又如何把他們的尸骨帶回家鄉(xiāng)，通知親人，讓生死與共的戰(zhàn)友魂歸故里？因此，游擊隊(duì)各路人馬都有記錄員，專門記錄游擊隊(duì)員的真實(shí)身份，以及他們各自不同的履歷，然后歸檔保存。

為出征者安魂的善良愿望，卻同時(shí)造成政治陰謀家覬覦權(quán)力的可乘之機(jī)。效忠南非白人政權(quán)的特工、種族主義者揚(yáng)·斯丹德上校發(fā)現(xiàn)，通過這份記錄，可以找到解放運(yùn)動(dòng)高層人士叛變的蛛絲馬跡，這在日后與“非國大”解放運(yùn)動(dòng)組織談判、建立新政權(quán)的權(quán)力分配上可作籌碼。與此同時(shí)，本來距離新政府權(quán)力寶座一步之遙的叛變者，也必欲使這份記錄化為烏有，因?yàn)榕淹奖雀锩呐杂^者更遭人厭惡，并且面臨嚴(yán)酷的死刑。另外還有一批看大人物眼色行事的底層人，沒人告訴他們箱子里裝的只是記錄文檔，他們揣測那只沉甸甸的箱子里一定藏著真金白銀，不然不同政治派別的官員，比如代表白人政權(quán)一方的斯丹德和代表解放運(yùn)動(dòng)一方的阿布薩龍·帕奧威尼將軍，就不會(huì)攜手共謀。人為財(cái)死，鳥為食亡，這在慣盜斯特雷拉是亙古不變的道理。斯特雷拉曾混跡于不同的政治武裝，他的最終結(jié)論是，政治學(xué)習(xí)不過是宣講一堆無用的教條，連宣講者本人也不相信；反倒是蘇、美訓(xùn)練基地教給他的靠殺人求生存的本領(lǐng)，才是在亂世火中取栗的唯一途徑。但他也因此一生注定在逃亡路上，萬劫不復(fù)。

上述三種人是解放運(yùn)動(dòng)的對立面。他們的出身背景、手段和目的全然不同，但急于獲取并占有歷史記錄，卻使他們結(jié)為短暫同盟?；蛘哒f，歷史記錄也是一種敘述，因其真實(shí)的品格受到各方重視。對于反派人物，如斯丹德需要它作為操控新政權(quán)的籌碼；如帕奧威尼將軍、加博里奧（或諾茲沙達(dá)），歷史記錄就是一份判決書；如斯特雷拉，一切歷史言說背后的終極目的都是為了錢。而對于正面人物，受解放運(yùn)動(dòng)主席派遣，到三十七軍區(qū)四十六號營地調(diào)查違紀(jì)事件的女牧師涅麗莎，拿到這份歷史記錄就是掌握了判斷正義與不義的主動(dòng)權(quán)。由于各方執(zhí)意堅(jiān)持，使人物情節(jié)都染上了寓言色彩，盡管藍(lán)加一點(diǎn)兒也沒有追隨文壇上流行一時(shí)、以表現(xiàn)第三世界歷史著稱的魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說的風(fēng)范，但《魅影魂蹤》對歷史的重視，可以說到了無以復(fù)加、以命相搏的地步。

有人把歷史比作雄偉壯闊的高山大河，以此言說歷史之美。上個(gè)世紀(jì)，對非洲人民結(jié)束殖民統(tǒng)治的歷史，人們也經(jīng)常有“如火如荼”“氣勢磅礴”“洶涌澎湃”之類的比喻和概括。但這不是藍(lán)加要講的故事?！恩扔盎贳櫋凡粌H擯棄貌似悲天憫人、實(shí)則濫情式的憂傷，同樣也不以標(biāo)語口號式的激情造勢。歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭，泥沙俱下，是非公道很難說清，但小說家似乎就是要從這種大而化之的混沌入手，如剝繭抽絲，把事件的肌理紋路一一揭示出來。使人看到，反抗種族歧視與壓迫的斗爭是正義事業(yè)，但即使無比正義的事業(yè)也無法掩蓋人性致命的缺陷—貪婪、背叛、殘暴、恃強(qiáng)凌弱；同時(shí)人類的正義事業(yè)又十分不幸，往往與人性缺陷以及這些缺陷造成的罪孽同行。小說中特別讓人難以釋懷的，是南非一些離鄉(xiāng)背井十幾年從事游擊戰(zhàn)的黑人士兵，生活艱苦，官員腐敗，同胞之間互相殘殺，使許多人已經(jīng)忘記參加游擊隊(duì)的初衷，他們要么化作非洲叢林里的累累白骨，要么成為吸毒者或艾滋病患者，成為革命祭壇上的犧牲品。

不因?yàn)楦锩侠硇远陲椬陨砣毕?，也不因?yàn)樯鲜鰻奚穸ǜ锩l(fā)生的必然性，作為一名斗爭親歷者，藍(lán)加對革命的詮釋非常理智而別具一格。他也因此得罪了習(xí)慣站隊(duì)，秉承“非左即右”思維方式，把一切都看作“非黑即白”兩個(gè)陣營的人。據(jù)藍(lán)加回憶，小說出版后一些過去的同志不再“友好”了。當(dāng)然他也收到了另外的反應(yīng)：“刻骨銘心。但這就是我們，每一個(gè)人都應(yīng)該在這面鏡子前照一照自己?！彼{(lán)加對此“不乏幽默地說，這不過是一部小說，愿意對號入座者只是自取其辱”，“我將繼續(xù)前行，隨它去吧”。話中雖有調(diào)侃，但不得不說，小說或文學(xué)為歷史敘述提供契機(jī)—不是說，小說家描寫的人物事件與歷史分毫不差，小說畢竟是虛構(gòu)的；而是說，小說不局限于一人一事，對歷史的折射反而有真實(shí)記錄一人一事所不具備的內(nèi)涵。如魯迅當(dāng)年所言，“作品大抵是作者借別人以敘自己，或以自己推測別人的東西”，“即使有時(shí)不合事實(shí)，然而還是真實(shí)”。因此“我寧看《紅樓夢》，也不愿看新出的《林黛玉日記》，它一頁能使我不舒服小半天?！栋鍢蚣視肺乙膊幌矚g看，不如讀他的《道情》。我所不喜歡的是他題了家書兩個(gè)字。那么，為什么刻了出來給許多人看的呢？不免有些裝腔?；脺缰畞?，多不在假中見真，而在真中見假”（魯迅《怎么寫—夜記之一》，《三閑集》，《魯迅三十年集》之十八第29頁，《魯迅全集出版社》1946年版）。好小說使人“假中見真”，不僅有助于領(lǐng)悟歷史，也使歷史拓展出新的層面。

三

把歷史匯聚于豐富多彩的人物命運(yùn)，通過這樣的藝術(shù)特點(diǎn)，可以發(fā)現(xiàn)藍(lán)加青年時(shí)代在南非福特哈爾大學(xué)英國文學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)所受的影響，即人物形象和小說情節(jié)的“莎士比亞化”。藍(lán)加早年參加武裝斗爭并涉足政壇，但以文學(xué)為南非當(dāng)代史作傳是他的最終選擇。他認(rèn)為，歷史被神化了，真正實(shí)現(xiàn)南非種族平等、社會(huì)進(jìn)步的斗爭，其復(fù)雜性與艱苦卓絕，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出任何教科書或革命理論所能概括的范圍?！霸谫澷p我們同志的勇氣和友愛的同時(shí)，應(yīng)該揭示出我們隊(duì)伍中無法恭維的那些東西，背叛、貪婪、腐化和通敵也是我們故事的一部分?！币虼?，對歷史敘述另辟蹊徑，成為他小說不拘格套、人物情節(jié)引人入勝的關(guān)鍵。

迪亞戈是小分隊(duì)幸存的兩人之一，其個(gè)人經(jīng)歷與藍(lán)加有相似之處。迪亞戈的父親是傳統(tǒng)黑人牧師，相信上帝通過白人統(tǒng)治世界，而黑人處于世界第二等級。迪亞戈在博茨瓦納作戰(zhàn)時(shí)母親病故，他未能趕回家參加葬禮，與母親道別，這是他內(nèi)心永遠(yuǎn)的傷痛。迪亞戈是一位勇敢的游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士，不僅作戰(zhàn)勇敢，而且有質(zhì)疑一切的勇氣。當(dāng)小分隊(duì)準(zhǔn)備回國，在集合地聽解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人帕奧威尼將軍訓(xùn)話時(shí)，同伴用西諺“好奇害死貓”提醒他別多嘴，卻阻止不了他不停地發(fā)問。迪亞戈不是不知道革命陣營內(nèi)斗殘酷，許多質(zhì)疑領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)員沒死在戰(zhàn)場，反成為自己人的刀下鬼。但迪亞戈始終堅(jiān)信，他投身黑人解放運(yùn)動(dòng)，并不意味著盲從某些不值得信任的領(lǐng)導(dǎo)，或者變成貌似正確的說教的附庸和犧牲品。事實(shí)證明迪亞戈是對的，正是這位帕奧威尼將軍與白人政權(quán)特工勾結(jié)，出賣了小分隊(duì)。另外當(dāng)小分隊(duì)回到南非，隊(duì)友們不聽他勸阻，非要去懲治街上的小流氓，看似痛快淋漓，實(shí)則暴露了小分隊(duì)的行蹤和那只保存歷史檔案的箱子，引來各路追殺他們的反派角色。伴隨迪亞戈對解放運(yùn)動(dòng)從高官到士兵行為的不斷質(zhì)疑，故事逐漸進(jìn)入高潮。到小說結(jié)尾部分，反面人物與反面人物、正面人物與反面人物之間展開絕殺，造成重大傷亡。其中有同情解放運(yùn)動(dòng)的平民，有歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)回到家鄉(xiāng)的游擊隊(duì)員，也有當(dāng)?shù)亟夥胚\(yùn)動(dòng)組織成員。這還不包括那些本可以從中獲取更多情報(bào)供新政權(quán)參考的反面人物，由他們操控的地痞流氓，以及正常辦案的地方巡警。

正面角色敏銳的分辨力和斗爭勇氣，使籠罩在解放運(yùn)動(dòng)上空的陰影被逐漸清晰地揭示出來。除迪亞戈之外，女牧師涅麗莎是故事最重要的牽線人。涅麗莎屬于上世紀(jì)五十年代出生在印度果阿葡萄牙殖民地的南非有色人種，因此她會(huì)說葡萄牙語、英語、阿非利康語和祖魯語等多種語言，是南非國家多元化的生動(dòng)例證。雖然她不是黑人，本可以享受比較舒適的生活，但反對種族壓迫、投身南非解放運(yùn)動(dòng)是她的人生目標(biāo)，為此她曾被捕遭受酷刑，后來又被炸彈炸傷，經(jīng)歷了一般人難以想象的磨難。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)解放運(yùn)動(dòng)需要一種精神，支撐人們在極端艱難的環(huán)境中沿正道繼續(xù)走下去，便毅然決定用她在宗教學(xué)方面的知識為斗爭服務(wù)，并成為解放運(yùn)動(dòng)組織內(nèi)部的女牧師。解放運(yùn)動(dòng)高層領(lǐng)導(dǎo)人支持她這種選擇：一是以牧師身份為死難者祈禱安魂是前線亟需，也得到地方政府、南非國防軍等各方認(rèn)可；二是因其合法身份，可派遣她到各地巡視，比如對安哥拉三十七軍區(qū)四十六號營地監(jiān)獄進(jìn)行調(diào)查，發(fā)現(xiàn)組織內(nèi)部濫用職權(quán)問題。

作為故事牽線人，涅麗莎至少牽動(dòng)解放運(yùn)動(dòng)三部分人和兩個(gè)代際。第一部分以迪亞戈、列克斯·馬比納、蘿拉、姆茲·塔比茲，以及穆勤達(dá)、恩格比斯等人為代表，他們是解放運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)力量，善良、勇敢、目標(biāo)明確。雖然每個(gè)人都有弱點(diǎn)，比如涅麗莎異常敏銳地發(fā)覺了姆茲的妻子蘿拉與恩格比斯的婚外情，提醒恩格比斯不要因此影響解放運(yùn)動(dòng)內(nèi)部團(tuán)結(jié)，但這些情感瓜葛在作家筆下充滿溫情，最終化解為戰(zhàn)火硝煙年代中富于人性溫馨的記憶。第二部分以三十七軍區(qū)四十六號營地為代表，表現(xiàn)安哥拉、博茨瓦納、贊比亞等非洲各地處于解放運(yùn)動(dòng)底層的游擊隊(duì)狀況。二十多年在非洲叢林生活的斗爭經(jīng)歷，復(fù)雜的國際背景，使許多人已經(jīng)迷失方向，有的變賣國際援助物資以換取食物、奢侈品和毒品，有的變成搶劫、偷盜和殺人的罪犯。但大部分人都想回家，盡管家鄉(xiāng)飽受種族主義勢力欺詐盤剝，已經(jīng)毒品泛濫，衰敗不堪，但與現(xiàn)實(shí)的無望相比，那里還有親人和故土氣息，有他們掙扎著繼續(xù)活下去的理由。在涅麗莎眼里，這類人也許還應(yīng)該包括像朱莉恩那樣的白人女孩，她在納米比亞翁丹瓜接受白人特工斯丹德訓(xùn)練，并成為斯丹德陰謀的犧牲品，被諾茲沙達(dá)囚禁在營地監(jiān)獄飽受摧殘，后被人民軍俘虜，她向涅麗莎交代了諾茲沙達(dá)叛變的消息后，不知所終。第三部分是最早投身南非解放運(yùn)動(dòng)的“非國大”老一代領(lǐng)導(dǎo)人，他們對同胞滿懷悲憫仁慈之心，而且意志堅(jiān)定，是為爭取種族平等和民族解放甘愿把牢底坐穿的一代人。像派遣涅麗莎到三十七營地調(diào)查虐囚事件的解放運(yùn)動(dòng)主席，還有已經(jīng)從羅本島出獄的杰菲特·馬昆加老人，也就是加博里奧（即諾茲沙達(dá)）的父親，均屬于這一代人。

杰菲特·馬昆加和加博里奧這對父子對解放運(yùn)動(dòng)持不同看法，在一定程度上，也反映出解放運(yùn)動(dòng)中代際的差異。在馬昆加看來，反抗種族歧視的黑人解放運(yùn)動(dòng)是他終生奮斗的目標(biāo)，但必須經(jīng)過一個(gè)漫長的過程，雖然看不到終點(diǎn)，但以暴易暴會(huì)使事情走向反面，絕非解決問題的理想方案。加博里奧認(rèn)為，父親的羅本島經(jīng)歷尚有可利用價(jià)值，但要想斗爭勝利，必須靠武力奪取權(quán)力，美其名曰“人民的權(quán)力”。他鄙視上代人對詩意的追求：“當(dāng)我從流放和寂寞的土地上回來，/請不要給我鮮花”，認(rèn)為那簡直就是虛無縹緲的頹廢。然而在位于安哥拉的三十七軍區(qū)四十六號營地，加博里奧所謂的“人民的權(quán)力”袒露真相，那是由“淫猥體制”統(tǒng)治的一座人間地獄。為了權(quán)力不擇手段，加博里奧不僅走向解放運(yùn)動(dòng)反面，成為白人特務(wù)組織的鷹犬，殺害了自己的父親馬昆加，并在他親手制造的一系列殺戮中得到報(bào)應(yīng)，被復(fù)仇者套上灌滿汽油的輪胎燒死。

權(quán)力使諾茲沙達(dá)一葉障目，也使小說關(guān)于是非對錯(cuò)的判斷超越種族和階級矛盾，成為革命者必須反思的問題。對此，小說流露出深深的懺悔之情。當(dāng)涅麗莎掌握諾茲沙達(dá)在三十七軍區(qū)四十六號營地的種種罪行后，藍(lán)加這樣寫道：“在這里坐在被告席上的，是我的解放運(yùn)動(dòng)，以及她的軍事組織—人民軍。我們現(xiàn)在就坐在被告席上，聽著那些淫猥體制的設(shè)計(jì)師們制造出來的女兒們的傾訴，這只是因?yàn)槲覀冊谡涡枰募缐蠣奚宋覀兊娜诵浴！?/p>

四

在后現(xiàn)代文化背景下，藍(lán)加小說非但沒將一切矛盾平面化，在平面化處理背后表現(xiàn)一種無望，而是使所有人物都卷入善與惡、對與錯(cuò)的激烈交鋒，并因此加強(qiáng)每個(gè)人物所構(gòu)成的故事的力度，顯示出南非黑人寫作的獨(dú)樹一幟。

其中特別值得關(guān)注的，是反面人物白人政府特工揚(yáng)·斯丹德上校。如果說，在經(jīng)歷了殘酷的追殺后，迪亞戈們發(fā)現(xiàn)殺人者和被殺者幾乎都是黑人，解放運(yùn)動(dòng)似乎是黑人之間的自相殘殺；那么，讀者通過故事線索隨即發(fā)現(xiàn)，殺人者斯特雷拉、諾茲沙達(dá)，還有追殺陰謀設(shè)計(jì)者帕奧威尼等，這些黑人背后都有斯丹德的影子。斯丹德通過各種手段搜羅和培訓(xùn)解放運(yùn)動(dòng)叛徒，為扶持自己的眼線，鞏固種族主義政權(quán)，他希望無知、愚昧、暴力和毒品充斥黑人居住區(qū)。隨著斯丹德的罪惡企圖不斷實(shí)施，越來越多早年投身解放運(yùn)動(dòng)的人深感幻滅。當(dāng)把自己的初衷與后來變成走私吸毒者、艾滋病患者的命運(yùn)聯(lián)系起來，他們認(rèn)為人生是一個(gè)無比冷酷的“大笑話”，進(jìn)而從根本上否定了解放運(yùn)動(dòng)。當(dāng)年種族主義政權(quán)公開鎮(zhèn)壓未能達(dá)到的目的，卻由斯丹德在政權(quán)轉(zhuǎn)換之際來完成。

小說關(guān)于革命不清晰部分（shadows）的揭示，多來自以斯丹德上校為代表的南非種族主義勢力對非洲解放運(yùn)動(dòng)編織的陰謀。但《魅影魂蹤》又不是一部對陰謀論津津樂道的小說。在對斯特雷拉、希臘人為首的小分隊(duì)，以及諾茲沙達(dá)等人物的描寫中，的確有許多基地訓(xùn)練給予人物技能方面的描寫，也有對陰謀過程極為曲折繁復(fù)的表現(xiàn)。這些作為一部驚悚小說不可缺少的要素，卻沒有沖淡小說家對種族主義意識形態(tài)的批判立場。斯丹德高超的個(gè)人手段與種族主義觀念緊密相連，并成正比上升：他越是武藝高強(qiáng)、狡猾奸詐，越說明他的種族主義立場是何等頑固，而且種族主義的意識形態(tài)也絕不會(huì)輕易退出歷史舞臺(tái)。小說對此有許多生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫，例如，斯丹德對合作者帕奧威尼內(nèi)心充滿不屑，但為利用他，又始終壓抑著不屑，并欺騙對方。帕奧威尼是南非祖魯人，祖魯人在十九世紀(jì)的“血河之戰(zhàn)”中曾重創(chuàng)“大遷徙”中的阿非利康人（即南非荷蘭人）。在去德班的路上，帕奧維尼讓斯丹德看祖魯人雕像：

在明亮的高壓黃鈉街燈的映射下，一隊(duì)蹲臥著的在陰暗中伏擊的班圖武士們看起來活靈活現(xiàn)。斯丹德哆嗦了一下，閉上眼睛驅(qū)趕走剛才在他思想中一閃而過的一個(gè)褻瀆神明的形象。他對帕奧威尼有點(diǎn)兒煩……他媽的，這些流亡者和他們對進(jìn)步的孩童般的好奇！他們從來沒有認(rèn)真地想過，這些摩天大廈、橋梁、柏油路，感謝上帝，全都是白人建立起來的。好，我們也給黑鬼他們應(yīng)得的吧。白人帶來的是知識和資源，而黑人們只能提供肌肉，好不好？他回想起一個(gè)卡通片故事，一個(gè)鄉(xiāng)巴佬似的人，穿著獵裝短褲、戴著軟塌塌的帽子，蹬一雙沙地鞋，坐在樹陰下監(jiān)督著一個(gè)工地上的勞工?！爸灰o我四十個(gè)黑鬼，”他自豪地說，“我將用一只手建設(shè)起這座城市?！彼α恕?/p>

隨著政局變化，斯丹德極力想從即將掌權(quán)的黑人手中分一杯羹，這是他非常不情愿，又不得不做的事。具有諷刺意味的是小說結(jié)局，斯丹德、帕奧威尼和諾茲沙達(dá)死于一群并不屬于解放組織的黑人之手，這些人恰恰是他們以為不配做他們對手的人。這樣的結(jié)局也不是由于迪亞戈、蘿拉、姆茲·塔比茲或涅麗莎這些解放運(yùn)動(dòng)的正面形象有多么高超的手段，挫敗了斯丹德的陰謀，反而是斯丹德勾結(jié)解放運(yùn)動(dòng)變節(jié)者，使涅麗莎等人處處陷入被動(dòng)，傷亡加劇，使讀者不斷為之扼腕、嘆息。正義戰(zhàn)勝邪惡的結(jié)局源于戲劇性的一起“車禍”。為了獲取那只箱子，斯丹德和帕奧威尼的汽車與飛速趕來的諾茲沙達(dá)的汽車相撞，又遭炸彈致命一擊，身負(fù)重傷的斯特雷拉逃進(jìn)叢林，車上奄奄一息的受傷者被一群趕來復(fù)仇的民眾捆綁起來，于是就有了惡有惡報(bào)、皆大歡喜的故事結(jié)局。

一出革命大戲落幕，后續(xù)的人生故事將由此展開，正如箱子里的文檔還沒最終解密，嗜殺者斯特雷拉的身影如幽靈一般還徘徊在叢林。藍(lán)加的小說不僅使人看到人性的歷史基因鏈—在反抗種族主義勢力的斗爭中有忠勇與仁慈，也有形形色色的陰謀與背叛；同時(shí)使人看到小說家對歷史的辨析，以及獨(dú)有的一份清醒。小說永遠(yuǎn)不可能成為教科書，卻提供給我們比教科書更生動(dòng)可感的人生故事，引發(fā)我們對生活的聯(lián)想，不僅限于南非，或某一國家、地域，或者某一種族……這是文學(xué)的魅力所在，也是藍(lán)加小說的魅力所在。

二○一六年七月七日農(nóng)歷小暑

完稿于北京原生墅