江南老曹
雖然出生在海邊,但是生食海鮮我不太習(xí)慣,醉蝦大概算是個(gè)例外。黃海里產(chǎn)一種叫做紅芒子的蝦,肉質(zhì)鮮嫩,我問過搞水產(chǎn)捕撈的朋友,說這叫葛氏長(zhǎng)臂蝦。紅芒子的做法有多種,最為常見的,就是拿配好的料來醉,能最大程度地保持蝦肉的新鮮和嫩滑。好像這種蝦肉質(zhì)含水量較高,加熱后會(huì)縮水,吃口就沒有那么好了。
初次吃醉蝦,是在鎮(zhèn)上的小店里,小學(xué)校門口的賣油桶魚(青占魚)和梭子蟹的那家飯店,是我的同學(xué)王寬家開的。他的父親肥頭大耳,常年著一身運(yùn)動(dòng)裝,白圍裙上油漬斑斑。王寬過十歲生日,他說要在家大擺筵席,果然,提前一天就給我寫好了請(qǐng)?zhí)?,鉛筆字寫在一張大重九香煙殼子的反面。當(dāng)聽到他爸說,你們吃不吃得慣醉蝦時(shí),我一臉茫然。醉蝦在聲音和視覺的沖擊,絕對(duì)要比我日后吃到三鮮鍋巴和拔絲蘋果的時(shí)候來得大。死了沒有?死了沒有?一群少年嘰嘰喳喳,伸長(zhǎng)著脖子看。我們居然沒有問,熟了沒有?熟了沒有?王寬的爸爸很有套路,他說,是醉了,吃吧。那盤蝦分量不是很多,七八個(gè)人幾筷子就沒了,碗里的沙沙聲,至今都覺得生動(dòng)有趣。散發(fā)著醇香的醉料,在碗底泛著光,王寬望著剩下的那幾根白白的蔥段,神氣活現(xiàn)起來了。
黃酒,白酒,蔥姜蒜,辣椒絲,生抽,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的日常調(diào)料,就能吊起來紅芒子里最為原始的海洋的味道,甚至有一絲絲甜。聽說附近有個(gè)老太太,居然撈了河里的小龍蝦,隨便醉了下就吃。想想這也是醉了,不過那時(shí)候可能水質(zhì)好,這老太太吃了也沒什么不適。淡水蝦沒有海水蝦潔凈,容易藏污納垢,所以吃起來還是得慎重,太湖里的小白蝦如果品質(zhì)好,醉一下倒也可以一試。有些人不敢吃醉蝦,這如同我不敢吃旺雞蛋一樣,都是因?yàn)榱?xí)慣使然或者心理上的小糾葛,而與美食擦肩而過。在家鄉(xiāng)的小飯館里,遇上老同學(xué)敘敘舊,照例是要點(diǎn)一道醉蝦的。最好是透明的玻璃碗,上面再蓋著個(gè)蓋子,能聽得見里面的跳躍聲,能看得見蝦在碗里蹦跶,仿佛有一些殘忍。待到碗里動(dòng)靜漸漸小了,酒也都倒上了,遲到的親朋好友也都坐上了席,那就掀開蓋可以動(dòng)筷子。醉生夢(mèng)死,這樣的紅芒子,也算歸宿得有些詩(shī)意。
奶奶對(duì)葷腥興趣不大,還有些挑剔,醉蝦倒是她能接受并且時(shí)常念叨的。我親記得,她有一次囑咐我的父親,在某個(gè)祭祖的日子,去買上半斤紅芒子來醉。她說嫩,是醉蝦最美味的地方。我吃醉蝦,除了享受爽滑的口感和料汁的鮮美,對(duì)于這種魯莽的吃法,其實(shí)也有著偏好。簡(jiǎn)單,本真,就地取材,涼涼的蝦雖缺乏熱度,沒有那么多火候和刀工的講究,卻也能讓人吃出火熱的勁頭來,這就是酒和醉的力量。前年春節(jié)回老家,發(fā)現(xiàn)超市里有現(xiàn)成的醉料出售,就帶了一瓶到蘇州。這里買不到紅芒子,就買了一斤小河蝦,匆匆地從菜市場(chǎng)往家趕。結(jié)果卻出人意料,一大盆蝦最后都倒掉了,根本不是那個(gè)味。醉料不是那個(gè)醉料,蝦也不是那個(gè)蝦,物是人非了吧。
吃醉蝦,就是在吃活蹦亂跳的生猛人生,醉里挑燈,那些懵懵懂懂中的蝦,在昏昏沉沉中睡去,他們惺忪的雙眼,最后看到的,卻是人們席卷而來的瘋狂的舌頭。故事未免俗套,情節(jié)未免單一,自古以來人類的吃食歷史,就是在美麗和憂傷間不斷前行。