艾江濤

“好多人并不懂我們裕固族服裝的做法，他們只想掙錢，甚至不知道白色頭面奔喪才穿，紅色頭面迎親才穿?！?h3>從收藏開始

13歲起，在祁連山北麓草場放牧的裕固族牧羊女柯璀玲，開始有意識地收藏本民族過去用過的老物件。起因源于母親掛在嘴邊的一句嘮叨：這些東西現(xiàn)在不用，以后你們恐怕都不知道是啥東西了。從一件傳統(tǒng)服飾，到一具馬鞍，甚至一副眼鏡開始，46年過去了，去年，柯璀玲在自己創(chuàng)建的裕固族特色村寨里，單獨拿出一間房子作為博物館，展出自己所藏的上千件文物。

與所有酷愛收藏的人一樣，柯璀玲能清晰地說出每件藏品的來歷與背后或幸運或驚喜的收藏故事。而且，她善于分析總結(jié)，記錄了厚厚幾本收藏筆記。作為馬背上的游牧民族，柯璀玲收藏了很多馬鞍，其中一具頗為特別，上面有精細的漆器紋樣，在她看來，這是裕固族與漢族文化融合的體現(xiàn)。與漢族農(nóng)耕文化的炕箱相比，游牧民族的炕箱更為輕巧，多為一對，便于馱在牛背上搬家。從可以折疊的炕桌，到既是鍋蓋又可供奉食品的盞托，裕固族器具處處體現(xiàn)出便攜、多用途的特點。

裕固族民族服飾國家級“非遺”傳承人柯璀玲

一副老舊的眼鏡來自別人贈送;一個清代的銅臉盆被她收來時，正被主人拿來喂狗;一把早期藏刀是鄰居干農(nóng)活時挖出來的。25歲時，柯璀玲看中一對木刻的綠度母和白度母佛像，傾其所有，花5000元將其買下。結(jié)果那年春節(jié)沒有錢花，只得在工會救濟下過節(jié)。

收藏的過程，也是熟悉本民族文化的過程。裕固族共分為大頭目、八個馬、楊哥、呼郎格、五個馬、亞拉格等七大部落。在博物館收藏的各部落的服飾和頭面（服飾）中，柯璀玲能分辨出每個部落的細微差別，如今，能做到這一點的裕固族人并不多。

另一方面，收藏需要不斷地投入。1992年，一個偶然的機緣，柯璀玲和幾個姐妹到深圳“錦繡中華”民俗村參加了首屆小商品博覽會。在展廳外的地攤上，她穿著民族服飾，一邊編，一邊賣毛線馬扯手，40天里賺了5200元。那是她第一次意識到，本民族的手工藝可以賺錢，可以更好地支撐自己的收藏，以及手工藝的繼承與推廣。

手藝與傳承

用柯璀玲的話來說，自己從小就很靈，好動好學，加上母親和姐姐擅做服裝、刺繡、毯子，耳濡目染之下，她很早就學會了這些傳統(tǒng)的手藝。

17歲時，初中畢業(yè)的柯璀玲在張掖師范學院進修一年后，回到牧區(qū)當了小學老師。每到牧民轉(zhuǎn)場，她就給留下的孩子做些縫縫補補的活計。當了8年老師，25歲的柯璀玲被調(diào)到肅南縣文化館工作。由于喜歡畫畫，此前她經(jīng)歷了高考的八年抗戰(zhàn)，一直到兒子3歲時，才如愿考取西北民族大學油畫系。老師曾經(jīng)調(diào)侃：“如果裕固族將來出個女畫家，肯定是你?！钡扔诮?jīng)濟壓力，柯璀玲放棄畫畫，將更多精力投入到民族手工藝上。

20多歲時，一次在鄉(xiāng)下看到很多皮雕作品，讓柯璀玲欣喜不已。再一打聽，母親的舅舅就是裕固族最后一個皮雕藝人。只是，這位舅爺早已去世多年，而沒有小孩的舅奶并不喜歡與人交流。為了從舅奶那里打聽到更多皮雕制作的細節(jié)，柯璀玲一路教母親怎么問話，拉著母親和舅奶聊天，自己則在一旁邊做飯，邊記錄皮雕制作工藝。此后，柯璀玲不斷搜集資料，只要見到傳統(tǒng)皮雕就買下來，慢慢恢復了裕固族皮雕技藝。如今，柯璀玲不但是裕固族傳統(tǒng)服飾唯一的國家級傳承人，還是裕固族皮雕的省級傳承人。

讓柯璀玲欣慰的是，女兒像她一樣從小心靈手巧，大學藝術(shù)設計專業(yè)畢業(yè)4年的她，服飾、刺繡、畫畫，無不擅長。自然，她也是裕固族皮雕的理想傳承人。在柯璀玲看來，皮雕技藝的核心在于皮子的特殊處理方式，在專利申請下來前，她不愿意多談具體的工藝流程。某種程度上，她更看重工藝的地道，不愿將其作為產(chǎn)業(yè)發(fā)展。

另一方面，她覺得手藝可以掙錢，養(yǎng)活文化，是件好事。1992年從深圳回來后，她不斷跑各地博覽會，一手帶著藏品展覽，一手編織工藝品售賣。1999年，辦了3年通行手續(xù)后，她終于去了一趟臺灣。兩個月內(nèi)，她賺了5萬元，回家后不但還清了之前搞收藏的所有欠債，還給身邊每個人帶回一件小禮物，讓大家對她刮目相看。在肅南縣，柯璀玲算得上風云人物，膽大潑辣的她，不但是當?shù)氐谝粋€下海的人，還是第一個與政府單位因為合同糾紛打官司的人。

2005年，從就職的縣民族博物館退休之后，柯璀玲有了更多時間帶徒授藝，除了給職業(yè)中學帶手工藝與民俗文化的課程，她自己辦的傳統(tǒng)服飾培訓班已畢業(yè)300多名學生。去年，以堯熬兒原生態(tài)文化傳承有限責任公司為實體的裕固族特色村寨開業(yè)。午飯之后，柯璀玲帶我們挨個看村寨中的牦牛帳篷，她希望在未來3年內(nèi)，將裕固族10個部落的語言、飲食與文化在村寨復原，供大家體驗交流。

我們從哪里來

無論是收藏，還是手藝，柯璀玲所做的事情，無不隱隱指向自己的民族身份：我們是誰？我們從哪兒來？

記憶中，上世紀70年代，裕固族的漢化已非常普遍，與漢族同學一起讀書，講普通話。盡管母親在家里聽到她說普通話，會罵她“不像人樣子”，可在學校，一旦有人將她的帽子脫掉，露出按裕固族傳統(tǒng)所扎的七根辮子，她還是忍不住又羞又惱。裕固族的漢化，與1968年的“破四舊”運動不無關(guān)系。當時，藏傳佛教的寺院被毀，頭發(fā)必須剪短，這樣一來，頭面自然也無法佩戴。漸漸地，除了家中的老人，年輕人很少穿傳統(tǒng)服飾，甚至慢慢不會講裕固族語言。

據(jù)史料記載，裕固族人的前身為公元6、7世紀游牧于河西走廊甘州（今張掖）、涼州（今武威）一帶的回紇人。11世紀，回紇人建立的甘州回鶻汗國為西夏所滅，回紇人開始漫長的分批東遷歷史，并在此過程中與藏人、蒙古族人不斷融合。裕固族人一般自稱堯忽兒、堯熬兒、撒里畏兀爾，裕固族的名字則確定于1953年，寓意“富裕鞏固”之意。

14世紀起，裕固族人在漫長的游牧生活中逐漸丟失了自己的文字——回鶻文，關(guān)于本民族的一切記載，只流傳于口述記憶中。今天的裕固族分為東、西裕固族，分別是講阿爾泰語系蒙古語族和阿爾泰語系的突厥語族。兩種語言，分享一些原始詞匯，一近蒙古語，一近維吾爾語。好多裕固族家庭由東西兩部構(gòu)成，彼此交流無礙。

小時候，柯璀玲在本民族的故事中泡大，她特別喜歡聽爺爺講動遷路上的故事：牛怎么帶路，鹿怎么帶路，狼怎么帶路。裕固族流傳的一首名叫《西至哈至》的歌曲，講述了他們從遙遠的西至哈至遷徙而來的故事。2012年，柯璀玲參加了CCTV9與張掖電視臺合拍的紀錄片《天邊彩虹》的拍攝，一個月內(nèi)走了1萬多里路，踏上西去的尋根之旅。到新疆哈密、吐魯番一帶，那里的維吾爾族人把柯璀玲當親人看待，說她是“幾百年前的姑娘回娘家來了”，讓她感動不已。

最近，柯璀玲開始學習回鶻文。她希望以后能夠教會孩子們本民族語言，增強他們的民族自豪感。