◎井 崗

——讀長篇小說《紅土紅塵》

◎井 崗

又一部長篇小說《紅土紅塵》問世。這部描寫紅土高原的小說，無論在思想容量和審美內(nèi)涵方面，還是在歷史開掘和意義建構(gòu)方面，都取得了一定的成就。小說以深邃的社會背景、厚實的思想內(nèi)涵、跌宕的故事情節(jié)、錯綜的人物譜系、豐贍的細節(jié)描寫、激烈的矛盾沖突催逼著我一睹為快。

深邃的社會背景

長篇小說《紅土紅塵》以全景鏡頭來攝取紅土高原的歷史生活圖景，引領(lǐng)讀者回歸到那段久遠的時光，經(jīng)歷曾經(jīng)的世事風(fēng)云，體驗人物的喜怒哀樂。

清朝末年，十八歲的高臣宗，面對父親趕馬途中的意外離世，面對家庭的絕境，毅然決然拿起父親的馬鞭，走上危機四伏的趕馬之路，走上了自強不息、追求不止、命運多舛的人生之路。小說以高臣宗一家人的命運發(fā)展為主線，歷經(jīng)紅土高原的時代變遷、世事更替，展現(xiàn)了跌宕起伏、令人唏噓的人生命運。高臣宗與張小菊、者青竹、趙琳等演繹了驚世駭俗又凄美、浪漫、豪壯的愛情故事；與同仁和子女，在時代的風(fēng)云變幻中，譜寫了一曲曲人生、人世、人性的壯歌。小說展示紅土高原特色，再現(xiàn)滄桑世事，探尋人的精神家園和心靈世界，揭示人性的復(fù)雜與本真，人物鮮活，故事動人，各種人物的命運引人深思，先輩開拓奮斗的精神使人鼓舞。

從時間跨度上講，小說展示了從清末后半個多世紀的歷史，這是一個社會急劇動蕩的的年代，其深邃的社會背景，為創(chuàng)作提供了廣闊的自由言說空間。然而也加重了寫作的難度。百年風(fēng)云巨變，不是憑想象就能唾手可得，而是要占有豐富的史料，梳理塵封的往事，讓歷史事實得以真實呈現(xiàn)。這必得要從衣食住行、婚喪嫁娶、器物用具、典章制度、禮儀風(fēng)俗、文化生活、思想風(fēng)貌等各個方面作深入的考究，方能寫得合情合理、不離儀軌。要完成如此宏大敘事，必然要求作家有深厚的知識積淀。顯然，趙鴻翔先生做足了功課，他讓書中人物在現(xiàn)實生活中遭遇種種事件的磨礪，經(jīng)歷清朝滅亡、護國、民國、抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭、新中國建設(shè)以及后來的大躍進、“文革”等，置入一個真實的時代大背景中，小說也就成了還原歷史生活的一種容器。幾年前寫作第一部小說時他就作了時段界定：《紅土紅塵》由清朝末年寫至上世紀60年代，《紅土紅土》由上世紀70年代寫至21世紀初。這是他創(chuàng)作紅土高原系列長篇小說向前延展的部分。

厚實的思想內(nèi)涵

思想是小說的靈魂。正如作者在《后記》中所言“這是一個土生土長于紅土高原的人，獻給生養(yǎng)自己的紅土地和先輩的一份心意，可能不夠精致完美，卻一定是至真至誠?！币哉嬲\的態(tài)度對待歷史對待先祖，必將在思想開掘中得到新的收獲?！都t土紅塵》在精神向度上明朗積極，給人力量，具有生命不息、奮爭不止的精神氣質(zhì)。

作品張揚一種英雄主義情結(jié)。這在主人公高臣宗等人物身上得到淋漓盡致的體現(xiàn)。

趕馬起家的高臣宗富有沖闖精神和創(chuàng)新意識，他帶動一個家族從趕馬賺回第一桶金，進而滾雪珠一樣積累財富。他經(jīng)過探訪和用心琢磨，決定以高氏馬幫為核心，又加進一種松散拼對組合的新方式，以自家的馬和“馬腳子”為主，再吸納“搭幫”者參加。這大大調(diào)動了參與者的積極性和主人翁意識，讓大家共同獻計出力，維護團體利益，降低生意風(fēng)險。面對財富，他不是用來揮霍消遣，而是擴大事業(yè)。他首先在自家作坊里辦起了制革坊、織染坊、服裝坊、鞋履坊、搟氈坊、金屬加工坊、金銀坊、釀酒坊、煙坊等等，大力發(fā)展資本實業(yè)經(jīng)濟，繁榮市場交易，可謂膽識過人，思維超前。進而不斷革新技術(shù)，擴大經(jīng)營規(guī)模，轉(zhuǎn)眼間使紅土營發(fā)展成了四方馬幫的集散地，成了遠近聞名的手工業(yè)和商品貿(mào)易中心。被廣大民眾推舉為紅土營鎮(zhèn)長后，他財大氣粗，真正成為社會的中流砥柱。早年當馬鍋頭時，販賣鴉片為他帶來豐厚的利潤，到后來他深切體悟到鴉片對人們精神的侵毒害后，主動發(fā)起禁煙戒賭運動。這是一種民族擔(dān)當精神和勇毅果斷的大丈夫氣概。當國家處于生死存亡之際，他不忘民族大義，毅然從軍投身護國運動，鼎力支持修機場打日寇。他利用廢棄閑置的馬棚興辦軍人俱樂部，運來香濱與女人，既為美國兵提供了娛樂場所支持了抗戰(zhàn)，又賺到了不菲的收入，可謂一舉兩得。在他身上聚集了中華民族的很多優(yōu)秀基因，既有商人的精明，又有政治家的遠見。國共相爭，人心所向皆然，他看透國民黨政府腐敗嘴臉，為推翻國民黨反動統(tǒng)治，決心和共產(chǎn)黨并肩戰(zhàn)斗到底！在解放戰(zhàn)爭中，他全力支持共產(chǎn)黨實施新政，充分利用自己的聲望和影響，迅速擴充部隊，由紅原縣解放游擊大隊，擴編為游擊團。后擔(dān)任縣解放委員會主任，發(fā)動武裝起義，推翻國民黨地方反動政權(quán)。高臣宗作為對革命事業(yè)做出了貢獻的民主人士，當選為省議員，被正式調(diào)到省人民政府參事室工作。在轟轟烈烈的土地改革中，他率先示范，決定將整個高家大院、全部作坊、所有田地、余存馬匹、以及高家的其他所有財產(chǎn)，一律歸公。在政治傾向上，他是一名有鮮明立場的愛國民主人士。解放后，面對浮夸風(fēng)，他深入實際體察社情民意，敢于據(jù)實仗義直言，為民請命。在“文革”批斗中，高臣宗得到了一頂很沉很重的帽子“紅原縣的反動軍閥、反動官僚、最大的地主、最大的資本家、最大的右派分子、最大的蔣匪特務(wù)”。這正好從反面標明他一生做出的卓越貢獻。每一次重大社會運動，都有他沉實的身影出現(xiàn)，并能力挽狂瀾，為讀者塑造了一個經(jīng)歷復(fù)雜、經(jīng)驗豐富的時代英雄。

義俠萬山紅是隱匿深山的民間英雄。陰差陽錯當了山大王的張小菊，被黑道尊稱萬山紅。她立下規(guī)矩，只劫富濟貧不侵擾百姓。紅黑兩面的披風(fēng)一上肩，英姿颯爽的俠女風(fēng)范活現(xiàn)眼前。她來去自如，一次次紅狐現(xiàn)身，伸張正義，剪除罌粟苗、喬裝入城查嫖打賭、打劫楊家馬幫不義之財、追捕日本在逃特務(wù)等等，被坊間傳為美談。她敢作敢當，每次行俠仗義，都會留下杜鵑花瓣紅狐標志。她以“紅”的名譽安排人不斷送錢送物，犒勞機場駐軍，支持抗日。她是一位有正義感有血性的義俠。

在戰(zhàn)爭描寫中，也體現(xiàn)了中華兒女為追求民族獨立而血戰(zhàn)到底的大無畏精神。其中高篤仁血戰(zhàn)禹王山、高篤智遠征無人區(qū)，寫得極為悲壯。另外，朱永康、陳剛、孫梨生、楊慧光等地下黨以教書和行醫(yī)為掩護開展的系列革命活動及游行示威、武裝斗爭等充滿力量。

在眾多人物身上，具有紅土高原人生生不息的奮斗精神，也有紅土高原的種種局限和影響。

錯綜的人物譜系

《紅土紅塵》是一個時代的縮影，展現(xiàn)了紅土高原的生活史，塑造了一個個骨血豐滿個性鮮明的人物形象。

主人公高臣宗是整部小說的核心，他有父母妻兒，也有冤家仇敵。在這個大家庭中，家庭成員極為復(fù)雜，有教師、醫(yī)生、商人、軍人，有共產(chǎn)黨員，也有土匪、叛徒等。他繼承了祖業(yè)，是個封建商人，生意場上接觸到形形色色的好利之徒，甚至跟外國商號做過鴉片生意。趕馬途中，他跟“望河馬店”女老板、滄水寨主者頭人、紅頂官人周千總、盜賊常老板、山大王谷鬼蠻、辛馬鎮(zhèn)辛八爺?shù)群诘琅笥延薪患?。還結(jié)識了魔頭老大杜威、疤武奎等綠林好漢。從軍后，跟上司團長有過節(jié)，差點死在山賊刀下。面對仇家設(shè)下的重重陷阱，屢屢化險為夷，逃過暗算，這也是一種智慧。在紅土營這片土地上，他德高望隆，是鄉(xiāng)紳中的開明進步人士，帶頭建學(xué)校，辦工廠，發(fā)展地方經(jīng)濟。他讓孩子們求學(xué)、當兵，甚至暗中支持他們的革命活動。他一生中接觸到各式各樣的人。

趕馬途中，路遙險多。于是作者為他安排了一幫得力助手。包拯辦案有展昭、公孫策伺候左右，張龍、趙虎、王朝、馬漢護衛(wèi)安全。狄仁杰出行有李無芳、齊虎、潘越相伴。商道上的高臣宗，得到楊金貴大管家的全力配合。楊金貴出身商人世家，舉手投足間都流露著十分的自信和百般的精明。面對人和事，臉上的肌肉時常會出現(xiàn)顫動，傳遞著內(nèi)心的精明算計。另外還配備了兩名得力干將王全、楊福追隨左右。王全生于貧寒農(nóng)家，有些梁山好漢燕青的特征。自幼喜歡耍槍弄棒，善擒拿格斗，能飛檐走壁，是武林高手。藝高膽大，敢作敢為。楊福憨厚樸實，祖輩從醫(yī)。他是人畜兩摻的醫(yī)生。他們最先是高家的隨從和家丁，干練忠誠，后來憑借身上的功夫和拿手本領(lǐng)一個當了警察一個成為鄉(xiāng)村醫(yī)生，各得其所。行商途中，幾位紅土營的能人立下了汗馬功勞。高臣宗為人正直善良，待他們?nèi)缬H兄弟。

在數(shù)十個人物的塑造方面，作家不是貼標簽式地簡單化處理。而是讓人物性格在情節(jié)推進與矛盾沖突中變得復(fù)雜和豐滿起來，形成了每個人物獨特的命運軌跡。

跌宕的故事情節(jié)

一部成功的小說，莫不是人物的命運決定其情節(jié)的走向。而情節(jié)的發(fā)展，又使人物的性格更加鮮活、突出。長篇小說《紅土紅塵》，以高臣宗及家人的活動為主線展開故事情節(jié)，延伸出了眾多人物和故事情節(jié)?！舅^承馬幫經(jīng)商祖業(yè)，當上馬鍋頭，有了一定經(jīng)濟實力后，他回鄉(xiāng)建作坊，辦學(xué)校，發(fā)展地方經(jīng)濟，繼而走上抗日、反蔣親共的革命道路?！?/p>

楊金貴與之爭權(quán)奪利斗智斗勇是一條復(fù)線。從第二卷開始，運用對比手法花大量筆墨寫楊金貴另起爐灶，跑馬幫、建高樓、爭官，與高分庭抗衡。

還有萬山紅的俠義行動時隱時現(xiàn)，穿插其間。從退婚起，張小菊這條線索就若隱若現(xiàn)地延伸到結(jié)尾一卷，直到被當眾槍斃在丈夫和兒子的眼前。這對推進故事情節(jié)的發(fā)展不可或缺。杜鵑花瓣紅狐標志一出現(xiàn)，必有一出好戲。

在黨的歷史上，地下黨秘密開展革命工作、舉行武裝起義，包括后來的大躍進、“文革”等特定歷史階段的故事，多見于教科書的粗線條描述?！都t土紅塵》讓讀者緊隨故事推進，有了血肉豐滿的感受。人物的生存狀態(tài)和思想情感隨著小說的情節(jié)發(fā)展而逐步變化。

解放后，孫梨生和楊慧光，一個縣委書記，一個縣人民政府縣長，是紅原縣的黨政一把手，領(lǐng)導(dǎo)紅原縣人民完成了清匪反霸、鎮(zhèn)壓反革命、土地改革。隨后，率領(lǐng)公社和大隊干部，布置生產(chǎn)，落實任務(wù)，在不知不覺中趟進了生產(chǎn)“大躍進”的漩渦，繼之而來的是不可遏制的浮夸風(fēng)，令人不可思議。胡搞蠻干，吹瞎牛，說假話。連續(xù)旱災(zāi)減產(chǎn)，大食堂、大煉鋼鐵、放衛(wèi)星等嚴重過度消耗集體和農(nóng)戶的生活生產(chǎn)基礎(chǔ)，老百姓缺糧浮腫，吃草根樹皮老鼠肉，甚至吃觀音土。在經(jīng)歷了餓死人事件之后，孫梨生和楊慧光認識到錯誤的嚴重性，果斷開倉放糧，卻被停職檢查，送紅光農(nóng)場勞動改造。楊慧光饑餓難耐，因偷吃生洋芋而被抓住批斗。在壩塘決堤洪水成災(zāi)時，孫梨生冒著生命危險救下高臣宗，才最終揭開身世謎底。真是“這人世間，說大，大得無邊無際。說小，小得時時刻刻都脫不開血緣和情結(jié)這個圈子?！?/p>

一切記憶和想象，幾乎都是通過敘事來完成的。五卷本的《紅土紅塵》敘事節(jié)奏舒緩有度，情節(jié)迭宕起伏。早早埋下伏筆，設(shè)置引人入勝的懸念，譬如紅狐精靈的出現(xiàn)，營造出一種神秘的氣氛，進而發(fā)展成一種精神象征，最后釀成紅狐事件，謎底一一揭開。小說寫作是一場艱苦的精神跋涉，它的難度是跟寫作相伴始終的，它不僅是再現(xiàn)經(jīng)驗，講述故事，它還是一種形式的建構(gòu)，語言的創(chuàng)造，更是一種精神的塑造。敘事是在復(fù)述生活，也在創(chuàng)造生活的可能性。而詮釋歷史精神最好的方式，仍然是以人寫事。作家對生活選擇了一種有難度的寫作。按照預(yù)定目標努力耕耘，不簡單重復(fù)別人和自己?！都t土紅塵》改變了他寫作《紅土紅土》單線展開的架構(gòu)，而是用復(fù)線穿插演進?！都t土紅塵》以較多的對話推進故事情節(jié)，增強了畫面感和直觀性，據(jù)此可以比較直接地翻拍成懸念跌起的影視連續(xù)劇。

豐贍的細節(jié)描寫

《紅土紅塵》在人性的開掘與歷史的深度闡釋上作了細膩描摹，讓細節(jié)得于表現(xiàn)，思想得于彰顯。小說要寫得像科學(xué)一樣精密，高度與現(xiàn)實生活嚴絲合縫，甚至可以被真實地還原出來，這需要小說家在細節(jié)描寫上有出色的才能。這部長篇小說的許多細節(jié)描寫不僅強化了作品的歷史感和真實感，而且也使人物因細節(jié)而感人。

如梨花雪的描寫。高臣宗從花轎中劫走別人的新娘張小菊，來到一片梨園里，雪白的梨花似雪花綻放，“春風(fēng)陣陣搖花枝，花瓣片片舞風(fēng)中，如同藍天撒雪花，好似白云落地上，花香四溢，芬芳迷人?！鄙碇t衣嫁妝的新娘，置身梨園，心緒難平。一紅一白，色彩鮮明，格外耀眼。在一棵老梨樹繁茂粗壯的三杈枝椏的窩棚里，兩顆火熱的心燃燒在一起：“他的整個身心，忽地變成了一樹樹潔白的梨花，如同漫天轟轟烈烈的梨花雪，在風(fēng)中呼呼作響，下得暴烈狂放，下得汪洋恣肆，下得山搖地動，下得江河凝固……她的整個身心，仿佛化作了一片片潔白的花瓣，在風(fēng)中飄飛蕩漾，仿佛漫天飄飄灑灑的梨花雪，下得酣暢淋漓，下得肆無忌憚，下得驚心動魄，下得飄飄若仙……”文字如行云流水般汩汩落下，有汪洋恣肆之勢。場面震撼人心，藍天白云下，紅土地上，雪白的梨花叢中，老梨樹三杈枝椏的草棚里，一個別樣的洞房，一對特殊的新人，完成了一場轟轟烈烈的人生大典！之后，這片梨樹園，成了他們一生的夢中精神家園。并在后文里多次出現(xiàn)。

再看一次捕獵的情景，讓主人孫梨花驚悸不已，終身難忘?！八l(fā)現(xiàn)安放的鐵夾夾住了一個紅色獵物，近前一看，怪事，鐵夾上只是一堆皮毛，一副完整的皮毛，一只紅色狐貍的皮毛。仔細查看，是紅色狐貍的一只前腳被夾住了，于是，它便把被夾住的這只腳咬斷，留在鐵夾上的腳爪還留有明顯的啃咬痕跡。也許狐貍逃命心切，也許疼痛已經(jīng)導(dǎo)致麻木，只是把筋骨咬斷卻沒有把皮子咬斷，便奮力掙扎逃跑。但是，由于逃跑的方向角度不對，這一用力，硬是把自身皮毛整個活脫脫地從身上撕下來，堆在地上。張小菊心頭十分震撼。那就是說，逃跑了的狐貍是一只剝了皮的狐貍！天哪，這狐貍，竟然有如此強大的求生意志和力量！孫梨花尋著血跡尋找，終于找到了一個狐貍窩。刨開一看，驚駭不已！只見三只狐貍崽，正含著著全身退了皮的母親的乳頭，專注地吸吮著乳汁。光身的狐貍母親已經(jīng)死去，身體尚有余溫。如此場景，令所有在場的人無不動容。孫梨花默默地看著，直到小狐貍再也吸不出乳汁，母親的身體漸漸涼了，才無所適從惶恐不安地胡亂尋找。”動物尚有為子獻身的義舉，更何況有情有義的人類更是要義無反顧地呵護自己的孩子。這為后來孫梨花以匪首萬山紅的名義，帶著秘密死在兒子孫梨生的面前作了注腳。

還有對人與戰(zhàn)爭的的描寫?！八匠鲱^來，立即感到血色的陽光如芒刺扎眼，慌忙閉下眼睛。他試著眨了眨眼睛，再慢慢睜開。太陽已經(jīng)西偏，血紅的夕陽斜射著尸橫遍野的血色陣地。他眨眨眼，再四處觀察，天是血紅的，云彩是血紅的，地是血紅的，草是血紅的，樹葉也是血紅的，一切都是血紅的?！边@是遠征軍戰(zhàn)士高篤智從死尸堆里蘇醒過來的生死體驗如夢如幻，觸目驚心！與主力部隊失散后，“他穿行在這森林里，恍恍惚惚間，自己是走在一個無人能夠企及的境地，飄飄如仙，冥冥似蛇，狡詐如狼，威風(fēng)為虎，上天像鳥，爬樹是猴，自在如同螞蟻，行走仿佛幽靈……”內(nèi)心充滿了孤獨和恐懼。最后，高篤智憑借訓(xùn)練有素的野外生存技能終于走出原始森林，返回昆明。這是另一個視角的遠征軍故事。

激烈的矛盾沖突

矛盾沖突的形式是多種多樣的。一部成功的小說，必定在矛盾沖突的設(shè)置上精心構(gòu)思，以推進情節(jié)的發(fā)展，使高潮疊起，異彩紛呈。

小說開篇就讓高臣宗置于矛盾沖突中，一方面父親臨終遺囑要求他不管怎樣都不能去趕馬，另一方面退婚逼債讓他走投無路，一咬牙，他毅然拿起父親的馬鞭，歷經(jīng)種種磨難，讓馬幫生意越做越紅火。解放前夕，高臣宗暗地里為促進解放做了很多事，但在公眾視線中卻有難言之苦。他的身份認同感讓他糾結(jié)不已。骨子里，他是親共的，但他又是國民黨的鎮(zhèn)長縣副議長，加之地主資本家的身份又讓他處境為難。滿腹心事，攪得他寢食不安。

在婚姻觀念上，母親高王氏與高臣宗嚴重不一致。楊金貴與高臣宗之間是兩個能人之間的明爭暗斗。還有國共兩黨之間的激烈斗爭、貧苦人民與貪官污吏之間的斗爭、土匪與之政府之間的斗爭等等，都構(gòu)成一對對矛盾沖突，一波高過一波，使故事情節(jié)引人入勝，環(huán)環(huán)緊扣。尤其是戰(zhàn)爭引起的家國恨民族仇令人刻骨銘心。多重矛盾疊加在一起，將故事情節(jié)一步步推向高潮。

竹露清響之三 滿江紅

瑰麗的地域風(fēng)情

一個成熟的作家，必定會高度重視自己的出生地和精神原產(chǎn)地，堅守自己熟悉的土地，并為之精耕細作。顯然，從《紅土紅土》到《紅土紅塵》，作家都把紅土高原作為自己寫作的精神根據(jù)地。

作品有濃烈的地域敘事特色，著意強化紅土高原的絢麗風(fēng)情。這在第一卷趕馬途中的經(jīng)歷最為典型，從盤水哨、滄水寨到大風(fēng)關(guān)，每到一地，都隱藏著兇險，就像《西游記》中唐僧師徒要經(jīng)歷九九八十一難，高臣宗馬幫歷盡艱難險阻，闖過十余關(guān)，最后才逐漸成熟，真正豎起馬幫大旗。濃墨重彩呈現(xiàn)了云南粗獷雄奇的高原風(fēng)貌、瞬息多變的高原氣候特征、五彩斑斕的地域植被景觀、兇惡毒辣的邊地飛禽走獸、野性古樸的土著原始生活，以及生活在深山老林間殺人越貨的山貓野賊。異彩紛呈的邊地物象和多民族雜居的人文底色，無疑會給讀者帶來視聽上的豐盈享受。

在環(huán)境描寫方面，高度渲染紅土地的地域特色，讓整部作品籠罩在暖色調(diào)的滾滾紅塵中。 “爨文化”也是作品強化的一個地域性標志。小說多次借高村碧老先生之口闡述“爨龍顏碑”、“爨寶子碑”、“爨氏來源”、“爨體書法”、“爨戲”的精髓要義。這個“爨”字，筆劃繁多，字形復(fù)雜，共三十劃，一般不易記住。經(jīng)老先生一點撥，“分解為：興字頭，林字腰，大字下面用火燒。也就是說，自從人們能掌控火，運用火以后，就進入了一個興旺的進步時期。那熱烈彤紅的火，把它的主宰者，燒得興旺繁榮。那熱烈彤紅的火，是紅土高原一切成就的基礎(chǔ)，是照耀紅土高原發(fā)展進步的火炬?！边@就好懂多了。他寫來送給高臣宗的格言“獨步南境，卓爾不群”節(jié)選于爨碑，是爨氏先祖追求的高妙境界，也是高臣宗努力奮斗的方向。高村碧連同他宣揚的爨文化成了一個鮮明的地域符號。

（作者系云南省文藝評論家協(xié)會會員、曲靖市作協(xié)理事）

責(zé)任編輯：程 健