楊康

忽然就想起了她。

大概高三下學(xué)期吧，她坐在我附近。我和她僅中間一米寬的過道之隔。當(dāng)時班上五十多人，她的成績排在前十名，我排在倒數(shù)十名。她家在縣城，離家近，走讀。每天早上，她背著書包走到座位上，然后從書包里取出面包和牛奶。

她的樣子，干凈而清爽。不知道什么時候，我開始迷戀她的樣子。我總是偷偷注視她在作業(yè)本上寫字。她回頭，給座位后面的同學(xué)講數(shù)學(xué)函數(shù)，我就趁機(jī)抬起頭多看她幾眼。那時候，我性格內(nèi)向，脾氣暴躁。愿意主動和我搭話的人不多，女生更是少之又少。

我對她的關(guān)注遠(yuǎn)超過了對高考的關(guān)注。我老是下意識的注視著她。當(dāng)我和她的目光不期而遇的瞬間，我在她的眼里看到了善良、美麗、從容……但僅在那一瞬間。倏爾，我們便都把目光移向別處。我的臉明顯發(fā)燙，通過余光，我發(fā)現(xiàn)她也把頭埋得很低。

那以后，我們在校園里見了面，總是故意繞開彼此。她像是一團(tuán)濃濃的火，讓我既想靠近，又不敢靠近。課間，她和一群人圍在教室后門聊天。我寧愿繞很遠(yuǎn)走前門，也不愿意從她身邊路過。

高考日子越來越近，氣氛緊張起來，離別的味道漸濃。大家都開始寫留言冊，互送禮物。有好幾次，我忍不住扭頭看她的時，發(fā)現(xiàn)她也正看著我。她的目光，讓我脫胎換骨，丟掉了始終纏繞的自卑和消極。我覺得她，像是一束強(qiáng)烈的光，照耀著我，讓我覺得高中生活原來這么美好。

當(dāng)時隔段時間就換一次座位。沒多久，她被換到我正前方，我們中間隔了三排。不管上什么課，我總是很認(rèn)真。眼睛直勾勾地盯著前方。有一次模擬考試，我從班級倒數(shù)十名，考到了班級前二十名。班主任還找我談過心，說各科老師反映我上課認(rèn)真起來了。班主任還鼓勵我，以我目前的成績，以后考個二本大學(xué)沒問題。

我記得那一次，她從班級原來的第十名跌到了十五名。我內(nèi)心既高興又難過。我還是像往常一樣，目光總是注視著她。在課間，她也故意轉(zhuǎn)過頭和身后的同學(xué)說話，然后借機(jī)瞅一眼我。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她時，她卻迅速挪開目光。

高考前兩天，學(xué)校放假，讓我們回家放松放松。我整理了一大摞書，故意在課桌里翻來翻去，而她也沒過早離開。教室剩下的人不多了，我們都還沒走。另外班上她的閨蜜，站在教室門口又在喊她了，她嘴里一邊應(yīng)著來啦來啦，一邊磨磨蹭蹭地離開。

離開時，我一直注視著她。走出教室門口了，她忽然又退回幾步，像是落下什么東西似的，看了我一眼。然后目送她遠(yuǎn)去，我獨自離開。當(dāng)天晚上，我從班上其他同學(xué)那里找打她家里的電話，給她到了過去。

電話是在校外電話亭打的，那時候通訊并不像現(xiàn)在這樣方便。我撥通電話，是她的聲音，她知道是我后很驚訝。電話亭人很多，再加上擔(dān)心她家父母在身邊，我們用沉默代替了語言。最后，只說了句“高考加油！我掛了?！彼亓司洹澳阋布佑汀！庇∠笾校鞘侨陙?，我們第一次說話。掛掉電話，我獨自走在西北一個縣城的夜色里。

后來再聯(lián)系，是我大一那年。當(dāng)年我高考落榜，而她考上了西安的一所大學(xué)。當(dāng)時，我用新開通的電話打過去，是一個陌生男孩的聲音。我說，“我找下楊丹。”“你哪位？她正在洗澡?！背聊蹋艺f，“哦，她老同學(xué)。那我晚點再給她打吧。”

當(dāng)然，那是說辭，后來并沒有打給她。大學(xué)畢業(yè)，從同學(xué)的朋友圈得知，她好像正在籌備婚禮。而她的男友正是接聽電話的那位?，F(xiàn)在想起，越來越無法界定當(dāng)時的那種微妙感覺。但反而越是模糊不清的東西，越是容易讓人想起。多年后，我在異鄉(xiāng)的傍晚，忽然想起她。