終極科比 科比·布萊恩特的故事<一>
時(shí)光飛逝,陪伴我們20年的科比也已經(jīng)走到了職業(yè)生涯的末端。在科比即將離開之際,讓我們了解一下他對(duì)于籃球的熱愛是如何開始,又是如何走上NBA的最巔峰的吧!
1981年的秋天,一個(gè)3歲大的孩子穿著件圣迭哥快艇隊(duì)(洛杉磯快艇隊(duì)的前身)球衣,在父母的臥室里拍打著一個(gè)小籃球。電視上正轉(zhuǎn)播著一場快艇隊(duì)和火箭隊(duì)的比賽,他時(shí)不時(shí)看看電視畫面,因?yàn)樗母赣H正代表快艇隊(duì)在場上比賽。這個(gè)孩子模仿著父親的每一個(gè)動(dòng)作,他學(xué)著胯下運(yùn)球,學(xué)看飛身上籃,雖然這些都只是他假想中的動(dòng)作,但他做得很認(rèn)真,享受著其中巨大的樂趣。父親回來了,小孩抬起頭,高興地說:“爸爸,我以后也要打NBA!”父親輕輕地把他抱起來:“是的,你要成為最偉大的球員?!边@就是科比·布萊恩特最早的NBA夢(mèng)想。
當(dāng)問到科比童年最美好的回憶是什么時(shí),他會(huì)給你講述那一天。他會(huì)停下腳步告訴你,“就是我得到第一個(gè)籃球的那一天?!闭f這話時(shí)他的臉上會(huì)現(xiàn)出孩童般的微笑?!拔业牡谝粋€(gè)正規(guī)的NBA籃球,真正的籃球,是皮的。我真說不清,但它確實(shí)不一般,它就是……”孩子一樣的神情也隨之消失了。這位當(dāng)今全世界最具知名度的球星正試圖用恰當(dāng)?shù)脑~語描述最美好的回憶。不過他意識(shí)到實(shí)在找不出合適的語言,于是只好說:“就是這樣?!蔽覀兡芾斫馑@種心情。
科比·布萊恩特出生于1978年,此前的一年是其父親喬·布萊恩特在NBA八年未成熟期。喬在76人隊(duì)中專司防守,當(dāng)時(shí)屬替補(bǔ)陣容,因?yàn)殛?duì)中還有朱麗葉斯·歐文和喬治·麥克金尼斯等超級(jí)明星。不過在那一年76人隊(duì)在總決賽中被比爾·沃爾頓率領(lǐng)的波特蘭開拓者隊(duì)擊敗,沒能再次登頂。老布萊恩特在談到他兒子的名字時(shí)幽默地說,“科比是根據(jù)賓西法尼亞州一家日本神戶牛排店的名字起的。不過我不知道這事該不該說出來,因?yàn)樗麄円苍S會(huì)索要他的冠名權(quán)呢?!?/p>
1984年,喬·布萊恩特在休斯敦火箭隊(duì)結(jié)束了他在NBA的生涯后,與妻子帕姆帶著他們?nèi)齻€(gè)孩子開始了其家庭追求幸福的旅程。他們舉家遷到了意大利的里蒂,喬在那里開始了他在歐洲的籃球生涯。在其后的8年里,他在四個(gè)球隊(duì)打過球,像演員一樣把家從一個(gè)城市遷到另一個(gè)城市,哪里能找到適合他的位置就在哪里安家。與此同時(shí),兒子科比也慢慢地培養(yǎng)出籃球情結(jié)。6歲的科比上了里蒂一所小學(xué)的一年級(jí),而他的兩個(gè)姐姐——7歲的莎婭和8歲的莎麗婭也分別進(jìn)入了同一所學(xué)校的二、三年級(jí)。由于他們剛剛開始學(xué)習(xí)意大利語,所以他們要比其他學(xué)生吃力得多。在意大利人們熱衷的是足球,所以同學(xué)們對(duì)科比經(jīng)常津津樂道的籃球常常不屑一顧,籃球在他們心目中沒有一點(diǎn)分量。于是籃球成了科比私下的愛好,這也是不得已而為之,因?yàn)樗麆e無選擇。“放學(xué)后,球場上常常只有我一人練習(xí)籃球,其他同學(xué)都踢足球,”科比回憶說。“如果他們只有兩、三個(gè)人的話,我還可以把他們趕走,但當(dāng)他們有十一、二個(gè)人的時(shí)候,我就只好讓步,要么回家,要么給他們當(dāng)守門員。”按美國的標(biāo)準(zhǔn)衡量,科比和他的兩個(gè)姐姐的童年生活可謂相當(dāng)無憂無慮:街上永遠(yuǎn)都是安全的,在明亮的咖啡店里,孩子們高高興興地與父母在一起。意大利人對(duì)自己的籃球俱樂部也情有獨(dú)鐘,他們掛俱樂部的隊(duì)旗,穿俱樂部的隊(duì)服。球迷們會(huì)向客隊(duì)的隊(duì)員們拋硬幣,在整個(gè)比賽過程中高聲歌唱,站在一起蹦蹦跳跳。當(dāng)喬為西西里附近的雷吉與迪卡拉布里亞和北方的皮斯托這兩個(gè)小城打球時(shí),他對(duì)球迷們崇拜們狂喜不已。“他們總是為父親唱歌,”科比說,他還用意大利語唱起當(dāng)年球迷們的歌:“你認(rèn)識(shí)這個(gè)球員嗎?他超過“魔術(shù)師”,賽過賈巴爾。他就是約瑟夫,約瑟夫·布萊恩特!”
喬每周要隨俱樂部訓(xùn)練兩次。很浪費(fèi)時(shí)間,但這是不可改變的歐洲人的習(xí)慣,不過這樣一來喬每天都能在家里吃飯,這使他與孩子們交流的機(jī)會(huì)更多了。他的俱樂部每個(gè)星期天打比賽,偶爾一周還有一次加賽。星期六下午他帶著家人到山里去散步。星期一是他放假的日子,為各個(gè)俱樂部打球的美國人帶上家人到附近的大城市里的麥當(dāng)勞餐廳聚會(huì)。每個(gè)周末放學(xué)后喬會(huì)帶著科比一起去參加訓(xùn)練,意大利的籃球?qū)<覀冎两襁€記得這樣的場面:比賽半場休息時(shí),科比常到場上展示他投籃的本事,而下半場比賽開始時(shí),觀眾們總是歡呼著送他下場。“雖然我們是在意大利,但他從來也沒有離開過籃球,總是跟那些老家伙在一起打球,”喬說。“他總是要跟我那些隊(duì)友比賽,你知道,那些老家伙,他們會(huì)裝著打不過他?!薄拔医?jīng)常鼓動(dòng)他們,”科比說。“我說,‘嘿,振作點(diǎn),你們是在跟小孩打球?!鹊搅吮荣惖年P(guān)鍵時(shí)刻,他們就會(huì)認(rèn)真起來,而這時(shí)我知道我是贏定了。我父親總是站在邊線說著風(fēng)涼話:‘你們就讓一個(gè)10歲的孩子給打?。俊?/p>
“我從沒見過他這樣的人,剛剛看過別人的動(dòng)作,很快他就能學(xué)會(huì),”湖人隊(duì)的前鋒羅伯特·霍利在談到科比時(shí)說到。“通常要學(xué)會(huì)一個(gè)動(dòng)作、學(xué)會(huì)一種步伐需要長時(shí)間,有時(shí)甚至需要一個(gè)夏天。但科比要學(xué)習(xí)一個(gè)動(dòng)作,兩天后我們就能看到他比賽中用上?!泵扛魞商於紩?huì)有錄像帶從美國的家中寄到意大利??票鹊淖娓改笗?huì)把重要的NBA比賽以及電視節(jié)目和電影錄下寄給他們。同時(shí)喬還會(huì)從幾家服務(wù)機(jī)構(gòu)收到其他NBA比賽的錄像。布萊恩特父子倆一年總共能看40場湖人隊(duì)的比賽錄像。喬喜歡看一位與他身材一樣的NBA后衛(wèi)的比賽。“他給NBA帶來了神奇的東西,大家稱他是“魔術(shù)師”,”喬在自己NBA生涯結(jié)束時(shí)告訴記者?!拔易约阂才脦啄?,但人們說我的表現(xiàn)是‘校園作品?!笨票刃r(shí)候穿過的湖人隊(duì)隊(duì)服還保存在布萊恩特在費(fèi)城附近的房子里。他個(gè)子長高后又換上一件印有湖人隊(duì)字樣的帶皮袖子的夾克衫??票仍谝獯罄姆块g里貼著一幅“魔術(shù)師”真人大小的招貼畫。雖然湖人隊(duì)遠(yuǎn)在6000多英里以外,但這更加深了科比對(duì)湖人隊(duì)打法的欣賞程度和對(duì)他們的向往。湖人隊(duì)的比賽也是通過錄像看的。每場比賽他都看不止一次,因此比賽中的情形他都能記住。“他看那些比賽就像看電影一樣,就像知道演員下一句要說什么臺(tái)詞一樣,他知道球員們的下一個(gè)動(dòng)作是什么,”莎婭·布萊恩特說。
對(duì)比賽進(jìn)行分析評(píng)論的是科比的父親。父子倆一起看比賽的時(shí)候,喬會(huì)預(yù)測(cè)球的路線及其原因。這樣的分析使喬在他小兒子的眼里簡直就像個(gè)巫師,太神奇了。他坐在電視機(jī)前,仔細(xì)琢磨著隊(duì)員如何使用保持身體的平衡?!霸诮邮苡?xùn)練上,最初天賦要比能力更重要?!庇≌f家喬治·艾略特一個(gè)多世紀(jì)前就曾這樣寫到??瓷先タ票人坪踉诜治龌@球技術(shù),而對(duì)于他來說,他只不過是在熟悉自己心目中的英雄。把錄像帶反復(fù)看過之后,科比會(huì)跑到院子里,充分發(fā)揮自己的想象力,獨(dú)自打敗世界上最優(yōu)秀的籃球選手。他甚至還會(huì)給自己的面對(duì)哈基姆·奧拉朱旺的跳投打分,“我的底線投籃,那是從奧斯卡·羅伯特森那里學(xué)來的,”他說?!皧W斯卡喜歡利用他的身材對(duì)付小個(gè)隊(duì)員。我也是那么做?!彼€從厄爾·門羅那里學(xué)會(huì)了利用假動(dòng)作晃過對(duì)主。在歐洲科比自學(xué)了籃球的基本知識(shí)和動(dòng)作,而直到他回到費(fèi)城念8年級(jí)時(shí)才學(xué)會(huì)了交叉運(yùn)球等美國孩子在街道上打球常用的動(dòng)作?!拔宜械倪\(yùn)球動(dòng)作都是在夏季訓(xùn)練營里跟沙姆戈德學(xué)會(huì)的,”科比自己承認(rèn)道。他所需要的就是學(xué)習(xí)他父親的第一手經(jīng)驗(yàn)和多看錄像帶。如果說他今天是帶著歡樂、喜悅和真誠打球的話,那是因?yàn)樗?dāng)時(shí)是看著“魔術(shù)師”的錄像、聽著意大利球迷贊美和他父親的歌聲學(xué)會(huì)籃球的?!拔揖拖褚慌_(tái)電腦,”科比說?!拔医邮胀獠康男畔⒉⒅糜谖易约旱谋荣??!笨票饶軌蚪】党砷L是因?yàn)樵谒赣H寬厚、有力的臂膀保護(hù)之下?!拔抑钡?6歲時(shí)才第一次打敗父親,”科比說?!八谏眢w上是跟我來真的。我十四、五歲時(shí)他開始隱瞞一些事,有時(shí)他的肘部碰到我的嘴上,把我的嘴唇都打豁了,我媽媽到球場上來的時(shí)候,他的胳膊肘就會(huì)老老實(shí)實(shí)地放下來?!?/p>
1991年,布萊恩特一家自歐洲返回費(fèi)城,13歲的科比,操著一口流利的意大利語,但對(duì)家鄉(xiāng)的文化知之甚少,但這并不妨礙他迅速地融入到勞維默里昂中學(xué)的校籃球隊(duì)中,當(dāng)時(shí)他的個(gè)頭已有1.78米,得天獨(dú)厚的身體素質(zhì),讓他在同齡人中脫穎而出,他常常會(huì)從后場帶球,穿越整個(gè)球場,突破所有對(duì)手得分。肌體的柔韌性、爆發(fā)力和那種無法描述的籃球靈感,使這個(gè)13歲的小孩在球場上顯得特別搶眼。勞維默里昂中學(xué)教練唐納至今回味起他第一次看見布萊恩特打球的情形仍很動(dòng)情,“我只看科比打了五分鐘的球,便堅(jiān)信這小子將來一定會(huì)進(jìn)入NBA?!笨票鹊耐瑢W(xué)也回憶說:“有一次訓(xùn)練中,科比的鼻梁骨被撞斷了,他疼得左手捂住了鼻子,而他的右手卻投中了一記三分球?!?/p>
自從科比出現(xiàn)在校隊(duì),勞維默里昂的人就知道這所學(xué)校的籃球歷史要被改寫了。這所貴族學(xué)校培養(yǎng)過許多費(fèi)城政界、商界、娛樂圈的名人大腕,如著名共和黨參議員多爾、影星艾爾·帕西諾,但從來沒有培養(yǎng)出過一個(gè)體育明星。勞維默里昂籃球隊(duì)也是費(fèi)城的一支弱旅,根本不是普通中學(xué)校隊(duì)的對(duì)手。那些從小就在街頭打籃球的黑人小孩,完全看不起這個(gè)白人貴族學(xué)校里衣冠楚楚的白面書生,直到這支球隊(duì)里出現(xiàn)了一個(gè)黑人天才少年??票燃尤胄j?duì)的第一年并沒有獲得成功,勞維默里昂隊(duì)在分區(qū)聯(lián)賽中4勝20負(fù),連1992-93賽季的季后賽資格都沒有。不過年齡最小的科比平均每場得18分,即使在一些不堪入目的慘敗中,他都會(huì)上演幾次不可思議的上籃或身后傳球。唐納教練認(rèn)識(shí)到了科比的潛力,他決定圍繞科比來構(gòu)筑?;@球隊(duì)。“科比是一座火山,”唐納說,“也許由于成長環(huán)境不同,他和同學(xué)交往不多。但他求勝的決心和訓(xùn)練的刻苦,超出了我的想象。別的孩子在這個(gè)年齡不是沉迷于電游就是想著交女朋友,但科比只有籃球。當(dāng)然,他的學(xué)習(xí)成績也是全隊(duì)最好的。”暑假到來了,科比開始了全面的自我訓(xùn)練,他每天堅(jiān)持晨跑、跳繩、舉重,還在后院安上一個(gè)3.2米高的籃框,偷偷地練習(xí)扣籃——這個(gè)低籃筐給了他極大的自信。此外,父親的指導(dǎo)也讓他的球場視野大為開闊。他還有機(jī)會(huì)和父親一道去觀看費(fèi)城76人隊(duì)的比賽,在場邊,76人隊(duì)的老球迷告訴科比:“你父親當(dāng)年真了不得!”科比樂開了懷,“嘿,我將來一定會(huì)比他還棒?!比缓螅麜?huì)精神抖擻地回到球場上去,開始連續(xù)幾個(gè)小時(shí)、連成年人看著都搖頭的“殘酷訓(xùn)練”。一年后的科比身高已經(jīng)超過1.90米,勞爾梅里恩校隊(duì)在他的帶領(lǐng)下取得了歷史性的突破:他們?cè)诜謪^(qū)聯(lián)賽中拿下了建校57年來的第一個(gè)冠軍,然后又以16勝6負(fù)的戰(zhàn)績從費(fèi)城中學(xué)聯(lián)賽中部賽區(qū)突圍,進(jìn)入了賓夕法尼亞州高中大聯(lián)賽。14歲的科比平均每場得22分、10個(gè)籃板球,連《費(fèi)城觀察者報(bào)》都開始關(guān)注這個(gè)天才的成長。雖然在全州聯(lián)賽里,勞維默里昂隊(duì)沒能通過第一輪,但科比的能力引起了不小的轟動(dòng)。
到了1995-96賽季,科比全面爆發(fā),帶領(lǐng)他的球隊(duì)打出了不可思議的27連勝。他們將費(fèi)城所有高中球隊(duì)打敗了一遍,又在中部賽區(qū)勝出每個(gè)對(duì)手13分以上。這支球隊(duì)在費(fèi)城簡直就像同年的公牛隊(duì),沒有誰會(huì)想擊敗他們,只不過是“少輸當(dāng)贏”。1996年1月25日,科比拿下了生平第一個(gè)50分,率隊(duì)蟬聯(lián)費(fèi)城中部賽區(qū)冠軍。在“4A”大聯(lián)賽第一輪,他又拿下50分。第三輪對(duì)手是去年淘汰他們的切斯特隊(duì),勞爾梅里恩隊(duì)在賽前熱身時(shí),全部穿上27號(hào)球衣,因?yàn)樗麄內(nèi)ツ贻斀o了對(duì)手27分,結(jié)果他們以95比64復(fù)仇,奪取了賓夕法尼亞州東部賽區(qū)冠軍。1996年5月28日,他們?cè)诳倹Q賽中經(jīng)苦戰(zhàn)47比43打敗西部冠軍埃里天主教中學(xué)隊(duì),53年來首次問鼎賓夕法尼亞州高中聯(lián)賽冠軍。
科比代表勞維默里昂中學(xué)征戰(zhàn)三年,一共得了2883分,打破了張伯倫的2539分記錄。在1995—96賽季,科比以平均每場得30.8分的成績,被《今日美國》評(píng)為全美最佳高中球員,并入選麥當(dāng)勞美國代表隊(duì),還獲得了奈史密斯獎(jiǎng)和阿迪達(dá)斯全美夏季高中聯(lián)賽的MVP,他成為了一個(gè)萬眾矚目的明星。也正是因?yàn)檫@樣,所有科比的球迷都提出了一個(gè)問題:未來何去何從?是選擇大學(xué)深造,還是直接進(jìn)入NBA。如果先到大學(xué)深造,未來會(huì)順利得多。而科比上升的速度是超常的,他覺得NBA并不是那樣遙遠(yuǎn),盡管近年人們對(duì)高中生直升NBA大為不滿,但就在1996年,加內(nèi)特獲得了成功,這自然給了科比啟發(fā)。同時(shí),他也知道NBA是個(gè)殘酷的世界,一個(gè)未滿18歲的年輕人想要去開創(chuàng)新生活,并不是那樣簡單的。面對(duì)未來的選擇,科比陷入了矛盾。
一旦面臨不能解決的難題,科比總會(huì)回到球場上,玩命地苦練,清醒自己的頭腦。在對(duì)待是否直接進(jìn)入NBA的選擇時(shí),他同樣是這樣。在夏季的各種訓(xùn)練營開始前,科比來到父親的母隊(duì)費(fèi)城76人隊(duì)的訓(xùn)練館,和職業(yè)球員一道訓(xùn)練,恰巧遇到當(dāng)時(shí)76人隊(duì)最紅的球星斯塔克豪斯,于是兩人開始了一對(duì)一的較量。斯塔克豪斯最初還占先,他畢竟在年齡、力量和經(jīng)驗(yàn)上都占優(yōu),但打著打著,斯塔克豪斯覺得不對(duì)了,要一對(duì)一去防守這個(gè)動(dòng)作像閃電一樣快的小伙子簡直不可能。而科比對(duì)他的防守卻非常成功,他總能提前一步識(shí)破自己的動(dòng)作意圖,搶先卡住去路。兩人較量了13個(gè)回合,科比以8比5勝出??票葟倪@場勝利中看到了自己的能力,也真切地了解到了NBA球星的水平,他決定要去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,向NBA進(jìn)軍。
(待續(xù))