“走自己的路,讓人們說去吧?!边@或許是一種消極的處世態(tài)度。智慧地處理他人與自己的關(guān)系,更積極地面對(duì)人生才是更好的交友選擇。少年人的機(jī)智,或許是一種早熟的狡猾,但那是因?yàn)槟阏湟曂∨笥褌儫o憂無慮跳皮筋的機(jī)會(huì)。
我小的時(shí)候,作文很好。主要是我愛寫得與眾不同。比如說老師出了個(gè)作文題,叫“一次談話”。一般的同學(xué)寫的都是自己做了一件錯(cuò)事,被爸爸媽媽或是其他長輩批評(píng)了一頓,于是銘記在心。這種寫法我想到了,可我想寫一次更奇妙的談話。我設(shè)想通過電話同一位非洲的黑人小朋友談話。其實(shí)這個(gè)想法有很不合理的成分在內(nèi):一個(gè)當(dāng)奴隸的黑人孩子怎么會(huì)有電話呢?但當(dāng)時(shí)是小學(xué)生的我,可想不到這么多。我們的語文老師對(duì)我這些有漏洞也有一點(diǎn)兒新意的小作文,給了很好的評(píng)語,還經(jīng)常在課堂上讀我的作文。被老師讀作文的時(shí)候,心情像一顆怪味豆。最初當(dāng)然是甜的了,哪個(gè)學(xué)生不愿受老師的夸獎(jiǎng)?可慢慢地,澀味就涌上心頭。最主要的是下課以后,同學(xué)們的神情怪怪的。全班同學(xué)好像結(jié)成了孤立我的統(tǒng)一戰(zhàn)線,跳皮筋兩邊都不要我。我和誰說話,她會(huì)裝作沒聽見,然后故意跟別的人大聲說笑,一塊兒邊說邊看著我。作文兩周講評(píng)一次,我便要經(jīng)受一次精神的煉獄。怎么辦呢?我想到的第一個(gè)辦法是:從此不要把作文寫得那樣好。我開始挺隨意地寫作文,隨大溜。果然,王老師不再念我的范文,同學(xué)們也和我相親相愛。正在我得意的時(shí)候,王老師找我了?!澳愕淖魑耐瞬搅耍遣皇球湴亮??”我執(zhí)拗地保持沉默,不知道怎么說。假如我說了,我的處境就更糟了。王老師苦口婆心地開導(dǎo)我半天,雖說不是對(duì)癥下藥,我還是受了教育。我想不能再這樣下去,我不應(yīng)該用學(xué)習(xí)賭氣。于是我又開始認(rèn)認(rèn)真真地寫作文。王老師是滿意了,可被同學(xué)們敵視的惡性循環(huán)又開始了。就沒有一個(gè)萬全之策嗎?我小小的腦筋動(dòng)了又動(dòng),我發(fā)現(xiàn)同學(xué)們并不是討厭我的作文。老師念它們的時(shí)候,大伙聽得津津有味。同學(xué)們只是不喜歡老師反反復(fù)復(fù)只提一個(gè)名字:畢淑敏。于是我找到老師,小心翼翼地說:“老師,我最近的作文有進(jìn)步嗎?”“噢,你近來寫得不錯(cuò)。今天下午我還要讀你的作文?!薄拔矣幸粋€(gè)小小的請(qǐng)求……”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說?!笆裁词?,你說好了?!薄拔蚁搿钗业淖魑牡臅r(shí)候……是不是可以不念我的名字……”“為什么?我當(dāng)了這么多年的老師,還是第一次聽到這種請(qǐng)求?!蓖趵蠋熡行┎荒蜔┝恕N益?zhèn)靜下來,一板一眼地說:“我覺得您讀誰的作文,主要是看文章寫得好不好。至于是誰寫的,并不重要。不說名字,讓大伙討論,沒人礙著面子,反倒更好說意見了,也好給我的作文提不足之處……”“你說的有一些道理。好吧,讓我們下午試一試。”王老師沉吟著答應(yīng)了。那天下午的情形,一如我小小的心所預(yù)料的。同學(xué)們充滿了好奇,發(fā)言比平日熱烈得多。下課以后,我和大伙兒快活地跳皮筋?!爱吺缑?,今天念的范文是你寫的吧?”有人問我。“還能老是她寫得好???我看今天一準(zhǔn)兒是旁人寫的?!睆拇艘院?,我的作文越寫越好,和同學(xué)們也能和睦相處了。我至今不知道這算是少年人的機(jī)智,還是一種早熟的狡猾,它養(yǎng)成了我勤奮不已而又淡泊名利的性格。但長大以后,看到一則名言:“走自己的路,讓人們說去吧?!蔽蚁肽鞘且环N更積極更勇敢的生活態(tài)度。
(岸芷汀蘭摘自《畢淑敏散文精選》)