文·圖/尹生香

?

散發(fā)著古風(fēng)民俗的大通橋兒溝砂罐

文·圖/尹生香

傳承人蘇得武在制作砂罐

周末好友邀請(qǐng)去她家做客，其中的一道砂罐燉雞讓大家贊不絕口，我問(wèn)朋友燉雞的秘方，她抿著嘴樂(lè)就是不說(shuō)，坐在一邊朋友的母親說(shuō)：沒(méi)啥秘方，就是用砂罐慢慢燉出來(lái)的。我仔細(xì)看看，很普通的一個(gè)砂罐，小時(shí)候在家看見(jiàn)過(guò)用砂罐燉中藥，想不到用這砂罐燉雞這么香。我問(wèn)什么地方有賣(mài)的，我也去買(mǎi)一個(gè)，朋友說(shuō)大通橋兒溝有個(gè)制作砂罐的。

又到一個(gè)周末，我和老公前往大通縣良教鄉(xiāng)大通橋兒溝村，橋兒溝村是回族人居住的地方，莊廓小院戶戶相連。我們?cè)诖謇飳ふ抑谱魃肮薜娜思?，熱情的村民帶我們?lái)到制作砂罐的蘇得武家門(mén)口，蘇得武是青海省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“大通橋兒溝砂罐燒制技藝”的傳承人之一。走進(jìn)他家院里，眼前的情景讓人稱奇：只見(jiàn)屋里的地坪上和院子里，到處擺滿了砂罐的制作原料和已經(jīng)做成型的砂罐半成品，牛在二層樓房旁邊的牛棚里，悠閑地吃著草。我問(wèn)院里兩個(gè)低頭干活的年輕婦女，這家主人在家嗎？她們指著進(jìn)院靠右面的一間很破舊的房子說(shuō)在里面干活。

砂罐燒制：紅土青泥做胎 爐火為魂

我來(lái)到這間小屋門(mén)口，撩開(kāi)門(mén)簾，看見(jiàn)戴白色小帽的蘇得武和大兒子正在和泥捏制砂罐。這是一間低矮、昏暗并散發(fā)著陣陣潮氣的小屋。蘇得武坐在一張直徑五十公分左右的圓盤(pán)前，一邊用腳輕輕撥動(dòng)圓盤(pán)旋轉(zhuǎn)，一邊熟練地捏塑著圓盤(pán)上的泥土，只一會(huì)兒工夫，一個(gè)造型別致的砂罐罐坯就已初具雛形。不到一個(gè)小時(shí)，砂罐擺滿了長(zhǎng)兩米、寬約六十厘米的木板，蘇得武和他大兒子把捏制好的砂罐抬到院子中間，兩個(gè)戴著頭巾草帽、只露出面孔的青年婦女在砂罐上粘貼雙耳手把。蘇得武說(shuō)干活的兩人是他的兩個(gè)兒媳婦。

①和泥捏制砂罐②晾干的砂罐③拿出晾干的砂罐放到燒爐旁④砂罐爐窯就建在蘇得武家的院子中間⑤非遺證書(shū)⑥夾出的砂罐放到鋪好的麥草上

砂罐燒制屬傳統(tǒng)手藝，實(shí)行土法生產(chǎn)，小小的砂罐看似簡(jiǎn)單，但制作工序十分復(fù)雜，分為備料、粉碎、和泥、捏制、曬干、焙燒等幾個(gè)階段。熱心的蘇得武現(xiàn)場(chǎng)為我們演示了制作砂罐的前期過(guò)程。只見(jiàn)他熟練地先將煤矸石粉碎，然后揀盡煤矸石粉中的雜質(zhì)，篩出細(xì)土，將黃土、煤矸石等再用大約一比三的比例加上一些碾成細(xì)粉并過(guò)篩的燒制過(guò)的廢品料，最后加適量水揉和成泥坯。

好客的蘇得武用湯瓶洗凈手把我倆帶進(jìn)客廳，他的兒媳婦端上饃饃，熱情地給我們遞上甜甜的蓋碗茶，一邊喝著蓋碗茶，一邊和蘇得武拉著家常。五十三歲的蘇得武，戴一頂白帽，風(fēng)雨磨洗的雙目，露出精明和疏朗。他風(fēng)趣地說(shuō)，以前尕媳婦們大清早首先要把砂罐熬得滾燙的茶倒進(jìn)尕茶碗里，端到老人們面前，再擺上饃饃，供老人們“吃涮口茶”。熬茶，大多數(shù)人家要用大通橋兒溝燒制的粗瓷黑沙罐，里面放上湖南益陽(yáng)產(chǎn)的老茯茶，再置入適量荊芥、薄荷，撒入青鹽，燒滾后文火慢熬。講究的人家還要放入生姜片、花椒粒，反復(fù)燉熬后再喝。常年燉茶的尕砂罐里面有一股淡淡的茶香，據(jù)說(shuō)茶味早已熬進(jìn)了罐體四壁上的孔里了。一時(shí)沒(méi)有茶葉，就在這個(gè)砂罐里燉上一壺開(kāi)水，竟也能過(guò)過(guò)茶癮哩。若是遇上喜事，往往會(huì)在茶碗里放上四枚泡開(kāi)的紅棗，再倒上熱茶，雙手敬給客人，謂之棗兒茶。給客人續(xù)茶，講究先端過(guò)對(duì)方的茶碗，再倒茶然后雙手端給客人?？腿藗兒韧瓴瑁瑢⒋髼棾缘?。平時(shí)，若是主人家正在喝砂罐茶，恰有客人來(lái)，會(huì)以尕砂罐的熬茶招待客人，主人往往會(huì)雙手接住客人的茶碗，口里勸道“這個(gè)碗沏上，這個(gè)碗沏上”，替客人續(xù)茶。青海人給客人端茶的規(guī)矩是，倒上茶水的同時(shí)，必須端上饃饃。

看著洗手的湯瓶、甜甜的蓋碗茶和蘇得武頭戴的白頂帽，我想起流傳的回族諺語(yǔ)：“回民家里三件寶，湯瓶蓋碗白帽帽?！睖渴腔刈迦巳粘Ｉ钪斜夭豢缮俚膫鹘y(tǒng)盥洗用品。有首回族花兒唱道：“紫銅、青銅、高麗銅，黃銅打下的湯瓶。吃喝不成都能行，沒(méi)把湯瓶是不行?！被孛裨谌粘Ｉ钪邪褱靠吹煤苤匾?。不論經(jīng)濟(jì)條件如何，家家有把湯瓶。看著院子里、房屋地坪上，臺(tái)階上放滿的各種各樣的砂罐，我問(wèn)蘇得武什么時(shí)間能看到焙燒砂罐，他說(shuō)再過(guò)十來(lái)天等全部晾干就燒。

過(guò)了十多天，周四的晚上我給蘇得武打電話詢問(wèn)燒砂罐時(shí)間，他說(shuō)周五要去清真寺做禮拜，周六燒砂罐。我和攝友早晨五點(diǎn)出發(fā)，早早來(lái)到蘇得武家。砂罐爐窯就建在蘇德武家的院子中間，其實(shí)就是一個(gè)高大約兩米、長(zhǎng)約兩米、寬一米左右的長(zhǎng)方形火爐。蘇得武的小兒子往爐窯里裝煤，因?yàn)檠b爐時(shí)先要在底部爐梯上壓一層煤，全家人從院里房子里拿出晾干的砂罐放到燒爐旁，蘇得武的兩個(gè)兒子把砂罐裝到燒爐里。砂罐底小肚大，口小，大的高二十多厘米，小的有十多厘米，這樣的砂罐爐窯每爐可裝大號(hào)罐坯七十個(gè)左右，小號(hào)一百個(gè)左右。最后蘇得武的大兒子在罐坯上苫上蓋瓦，就開(kāi)始點(diǎn)火燒爐。燒制砂罐時(shí)需要一千度以上的高溫，爐火熊熊燃燒時(shí)，紅色的火苗躥了出來(lái)，呼呼作響，幾米之外都能感受到爐火的高溫。砂罐最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)是燒制。蘇得武說(shuō)，沒(méi)有穿孔、不變形、色澤亮的，就是好砂罐?；鸷驔](méi)控制好，可能一爐都出不到幾個(gè)好的。此時(shí)，在爐火炙烤、灰塵彌漫的燒爐邊，蘇得武的臉頰被煤火烤得通紅，幾米之外都能感受到火的熱度，但他一刻也不敢遠(yuǎn)離。因?yàn)?，陶罐燒紅后必須在一分鐘之內(nèi)取出，取罐的速度也取決于經(jīng)驗(yàn)。

大約過(guò)了一個(gè)小時(shí)，蘇得武熟練地打開(kāi)爐火門(mén)，和大兒子用長(zhǎng)鉗把燒紅的砂罐夾出放在地下，蘇得武的夫人、小兒子、兩個(gè)兒媳婦趕忙把夾出的砂罐放到鋪好的麥草上，燒紅的砂罐和麥草接觸燃燒出漂亮的火焰。我問(wèn)蘇得武的小兒子為什么燒紅的砂罐要放到麥草上。他說(shuō)：高溫的砂罐把麥草燙出陣陣青煙和火焰，這樣可以給剛燒制好的砂罐鍍上了一層亮閃閃的黑釉。晾冷后，一件美觀實(shí)用的砂罐產(chǎn)品就完全做成了。燒制出的砂罐具有耐高溫、耐酸、耐堿、韌性好、不炸不裂等特點(diǎn)。

我端著相機(jī)在一件件藝術(shù)品上拍攝，燒紅的砂罐烘得我滿臉冒汗通紅，再看看蘇得武一家人，一個(gè)個(gè)汗流滿面，這才燒了一爐窯砂罐，很辛苦的焙燒過(guò)程，不知三伏天他們是怎樣挺過(guò)來(lái)的。

技藝傳承：幾代人倔強(qiáng)地堅(jiān)守

2006年，“大通橋兒溝砂罐燒制技藝”被列入青海省省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。大通橋兒溝村位于蘊(yùn)藏著豐富天然紅土的娘娘山腳下，天然紅土加大通煤礦產(chǎn)出的煤中青泥，都是燒制砂罐的上等原料。大通煤也是燒制砂罐的上等燃料。當(dāng)一爐爐大通煤熊熊燃燒，賦予砂罐以巖石般的質(zhì)地和不同的功用，這些砂罐便具有了這樣的文化功能——它不僅凝聚了大通各民族的智慧，也是古老文化用具的遺存。如今砂罐品種繁多，有熬藥的無(wú)耳砂罐、燉菜的雙耳砂鍋、燙菜的四耳火鍋、煮粥的飯甑罐等。砂罐皮層較厚，具有不易傳熱，耐腐蝕，溫度均勻，保溫性強(qiáng)等特點(diǎn)，使用它不僅能熬出原汁原味的肉食，而且在煎熬中藥湯劑時(shí)能保持藥性不變，是其他任何金屬或塑料制品所不能比的。

青泥（煤矸石）做胎，白土掛釉。蘇得武的記憶中，橋兒溝人一直在延續(xù)著這種口傳心授的方式做砂罐，也恰恰是沒(méi)有文字的記載，誰(shuí)也說(shuō)不上這種技藝到底是誰(shuí)發(fā)明的，又是具體起源于何時(shí)。據(jù)蘇得武回憶，已故父親蘇生華曾說(shuō)，他十二歲就跟爺爺學(xué)燒砂罐，其間去西北民族學(xué)院讀大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)在大通縣百貨公司工作了幾年又回到橋兒溝村，在村里繼承父業(yè)繼續(xù)制作砂罐。蘇得武和哥哥在父親的影響下，初中畢業(yè)開(kāi)始跟著父親學(xué)做砂罐，蘇得武也和父親一樣，讓兩個(gè)兒子跟自己學(xué)做砂罐。雖然砂罐燒制技藝所面臨的現(xiàn)狀十分無(wú)奈，但絲毫沒(méi)動(dòng)搖蘇得武對(duì)這項(xiàng)技藝的癡迷和信心。蘇得武堅(jiān)持認(rèn)為，許多上了年紀(jì)的農(nóng)村老人并不喜歡使用精致的瓷器，老人們嫌那些東西價(jià)錢(qián)昂貴，過(guò)于花哨。略顯粗劣但實(shí)用性更強(qiáng)的砂罐制品依然很受他們歡迎。老人們一雙筋骨突兀、老繭斑斑的手，捧著粗糙而不失泥色的砂罐，內(nèi)心才會(huì)感到踏實(shí)。以前，很多人家都用砂罐。尤其是在冬天，用砂罐熬一罐雞湯，全家人圍坐在一起，吃得全身都暖暖的。因此，在蘇得武和跟他父輩年紀(jì)差不多的很多人看來(lái)，砂罐是充滿溫暖的記憶。然而，這幾年來(lái)，砂罐市場(chǎng)越來(lái)越小。蘇得武分析，這主要有三個(gè)原因，一是砂罐“長(zhǎng)相不好”，城里已很少有人用它；二是生活節(jié)奏越來(lái)越快，很少有人花長(zhǎng)時(shí)間去熬東西了；三是近年來(lái)受現(xiàn)代工藝品的沖擊及其品種的增多，隨著市面上各式各樣的塑料、金屬器皿的出現(xiàn)，砂罐已逐步淡出人們的生活。雖然還有一定的市場(chǎng)，但由于工序復(fù)雜，且整個(gè)流程都需要手工操作，因此砂罐的產(chǎn)量不高，利潤(rùn)也不多，加之燒制過(guò)程十分辛苦，而一些身懷絕技的老一輩工藝大師相繼過(guò)世，有些絕技失傳，使得民間會(huì)這門(mén)技藝的人越來(lái)越少。據(jù)了解，目前橋兒溝燒砂罐發(fā)展的空間越來(lái)越小，因?yàn)橘嵅坏藉X(qián)，年輕人都不愿意學(xué)，學(xué)過(guò)的人也紛紛改行，原來(lái)幾乎整個(gè)村都燒制砂罐的盛況已經(jīng)不復(fù)存在。如今村里只有兩戶人家的十多個(gè)人利用農(nóng)閑時(shí)間艱難地呵護(hù)著祖輩們的遺風(fēng)。他想不斷增加花樣品種，讓其產(chǎn)生一定的經(jīng)濟(jì)效益，努力把老祖宗傳下來(lái)的手藝傳下去，把這項(xiàng)瀕危的非遺技藝傳承下去。（責(zé)任編輯/呂文錦 設(shè)計(jì)/毛豆）

①火焰中的砂罐②泥捏制好的砂罐抬到院子中間③無(wú)耳砂罐④單耳砂罐⑤雙耳砂鍋⑥盆⑦火鍋⑧在砂罐上粘貼雙耳手把⑨把砂罐裝到燒爐里