旻夕
你如何度過(guò)孤單又難捱的高中?看到這個(gè)問(wèn)題,很多人腦海里就浮現(xiàn)了一個(gè)人的名字和一張又遠(yuǎn)又熟悉的臉。
三月的一個(gè)周末,獨(dú)木舟來(lái)南昌開簽售會(huì),身邊幾個(gè)朋友早早計(jì)劃好路線,帶上那本從中學(xué)陪跑到大學(xué)的書,上面落滿了稚嫩的筆跡和漫長(zhǎng)泛黃的歲月。
朋友W從現(xiàn)場(chǎng)回來(lái),在朋友圈發(fā)了一段話,“高中時(shí)候,‘獨(dú)木舟葛婉怡’的微博當(dāng)了好幾次我的樹洞。因?yàn)楸灰竺刻煸诩覍憫曰冢切┪也荒芎同F(xiàn)實(shí)中所有人說(shuō)的真正想說(shuō)的話,都對(duì)著電腦上那個(gè)小小的對(duì)話框窗口,潑了出去。最后,我沒(méi)有見到獨(dú)木舟,那本攜帶青春回憶的《深海里的星星》,因?yàn)槭峭鈳粫杲箮?。在距離簽售會(huì)開始前兩小時(shí),我離開了書店,告別了我的青春?!?/p>
他們?cè)谝欢螘r(shí)間里,地位若似神明,在消極的時(shí)候,因?yàn)橛兴麄儯阌X得對(duì)未來(lái)對(duì)遠(yuǎn)方還有一些希望,咬咬牙繼續(xù)往前走。
W的這種巨大的心理落差我也有過(guò),那是在見完劉同之后。剛知道劉同要來(lái)學(xué)校開宣講會(huì)的那晚,我興奮到凌晨?jī)牲c(diǎn)未入眠,動(dòng)用了所有人際關(guān)系,只為一張內(nèi)場(chǎng)票。深夜擰開臺(tái)燈,借著那一點(diǎn)光亮,把內(nèi)心集聚了那么久的話鋪陳于紙上,厚厚的一沓,我把它塞進(jìn)一個(gè)信封,一個(gè)樸素的只印有學(xué)校名稱的信封里。
劉同來(lái)的那天,人很多。進(jìn)場(chǎng)之前,我一直在和朋友說(shuō)這些年執(zhí)念的喜歡,在《職來(lái)職往》上認(rèn)識(shí)了這樣一個(gè)大男孩,后來(lái)無(wú)意中發(fā)現(xiàn)他也是雙魚座,為我們又多了一點(diǎn)點(diǎn)共同點(diǎn)而感到開心。每次負(fù)能量爆棚,我就去刷他的微博,連刷幾條又覺得高考的獨(dú)木橋變成了星光大道。要說(shuō)多喜歡形容不出來(lái),但如果沒(méi)有他,或許和他相見又是在另一個(gè)城市另一個(gè)年歲。
從見到他的第一刻到最后一刻,失望的洞被一點(diǎn)點(diǎn)扯大,曾經(jīng)是又遠(yuǎn)又熟悉,現(xiàn)在卻是很近很陌生。簽書的時(shí)候,很多小姑娘和我一樣都寫了信給他,五顏六色的信封很快就填滿了一個(gè)盒子,更別說(shuō)我那封素白無(wú)裝飾的了。把信給工作人員的后一秒,我突然后悔了,多想伸手撈回來(lái),不愿自己的青春被埋葬在別人之下。
一本簽了名的書,一次握手,算是給闖過(guò)花季雨季的自己一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)??纱鷥r(jià)卻是,和那段時(shí)光告別,和他告別。在回去的路上,我任由眼淚流了一臉,像毫無(wú)征兆地失去了一樣很重要的東西,并且明確地知道再也挽留不回。
認(rèn)識(shí)七堇年更早一些,我喜歡親切地喚她小七。如果說(shuō)喜歡劉同是因?yàn)樗偸菐Ыo我正能量的話,那喜歡小七就是連同她的人以及她的一切都喜歡。
高三時(shí),課本和習(xí)題已經(jīng)把書包撐得很大,我每天依舊會(huì)再塞一本《被窩是青春的墳?zāi)埂愤M(jìn)去,實(shí)在裝不下的時(shí)候,就用雙臂抱在胸前。總之,一定要時(shí)時(shí)帶著這本書,才有勇氣面對(duì)新的一天,簡(jiǎn)直是奉作高中時(shí)代的《圣經(jīng)》。
浮躁,是那時(shí)候最易出現(xiàn)的情緒,在別人摔筆摔書摔門時(shí),我都會(huì)掏出《被窩是青春的墳?zāi)埂罚谡旧铣笃淖?,等心情平?fù)再和題海搏斗。她和她的書像一劑鎮(zhèn)定劑,對(duì)時(shí)不時(shí)病情發(fā)作的我而言,是唯一解藥。
上了大學(xué),有幾次機(jī)會(huì)可以去見她,有幾次機(jī)會(huì)可以寫信給她,我都刻意錯(cuò)過(guò)了。她早已不是一個(gè)作者那么簡(jiǎn)單,而是我關(guān)于青春所有回憶的寄托。
她只要安放在那里,我就會(huì)安心,無(wú)需見面,我也知道我深愛著,如同青春那樣。
我一直覺得我很幸運(yùn),很早就找到了自己喜歡的東西,和喜歡的人也走過(guò)一段并肩的路,有三五好友無(wú)論遠(yuǎn)近互相牽掛?,F(xiàn)在聽著歌對(duì)著電腦打字的我,過(guò)上了自己在中學(xué)時(shí)期待的生活。無(wú)論前路如何艱難,在回望最難陪跑的花季雨季里,都感謝遇到了你們,以至于在孤單獨(dú)處時(shí),不至于覺得被全世界丟棄。