吳呈杰 張薇
在和《人物》記者通話的時候,趙紫璇小姐正躲在宿舍的廁所里,電話里不時傳來沖水和女孩們大笑的聲音。她剛滿17歲,在華盛頓附近的一所女校上十年級。每個晚上,她都要去宿舍老師那里查到,但4月的這個周六有些不同——她必須為了這個越洋采訪請假。聽聞采訪是關(guān)于趙紫璇負(fù)責(zé)的女權(quán)組織時,宿舍老師興奮地喊了一句“Cool”。
這個女權(quán)組織叫FLCA(Female Leadership Cultivation Association,女性領(lǐng)導(dǎo)力培養(yǎng)組織),第一個全國性的統(tǒng)一學(xué)生女權(quán)組織。除了趙紫璇這樣的留學(xué)生,F(xiàn)LCA的負(fù)責(zé)人都是散落在國內(nèi)各地的中學(xué)生們。她們很少有機會線下見面,但已熟悉得“像是一家人”。她們盤算著今年9月能在美國聚一場—那時,她們中好幾位的留學(xué)生涯也將開始了。
出國黨是她們中多數(shù)人的共同身份。鄭茗予是FLCA的創(chuàng)始人,唐山一所普通高中少見的幾個“要出國的”之一。由出國黨們組建出一個中學(xué)生女權(quán)組織在她看來并非偶然:她們視野更廣,并且這事對申請學(xué)校時豐富履歷也頗有裨益。而普高學(xué)生們就“太忙了”,鄭茗予說,就算是一個女權(quán)主義者也“不愿意高中時間去做這個,影響了自己的高考?!?/p>
她們常聽趙紫璇描繪在美國女校生活的圖景。上生物課時,只要學(xué)生們被一道題卡殼,熱愛戲劇的女老師就會用夸張的語調(diào)鼓勵她們:“You are a strong and independent woman, you can do this(你是一個堅強獨立的女性,你能做到的)!”同學(xué)們流行在電腦上貼一個寫有This is a way feminsts look like(女權(quán)主義者就是這樣兒)的貼紙,然后一個箭頭指向她們的臉。圖書館女廁所的圖標(biāo),畫成了超人的斗篷。這些存在得如此理所當(dāng)然,更加劇了她們出國的渴望。
九年級結(jié)束的那天,趙紫璇在從公寓到機場的路上填寫了加入FLCA的申請表。由于太過激動,手心里的汗還把手機打濕了。在表里她寫道:“在我有限的經(jīng)驗里,對自己性別的尊重和欣賞是很多女性缺乏的。我希望能稍微做點什么來改善人們對女性的認(rèn)知?!?/p>
3年前,趙紫璇也是“對自己性別缺乏尊重和欣賞”大軍中的一員。她在杭州一家半軍事化管理的寄宿中學(xué),每天早上6:30起床,穿上耷拉到屁股的肥大校服去晨跑,混跡在根本分不清男女的黑壓壓一片中。初二時,校方規(guī)定女生要穿短裙,這讓女生們出奇憤怒?!耙话阒挥心欠N弱不禁風(fēng)的白蓮花才是穿裙子的,像女漢子就是穿褲子的,性格就比較討喜。”
有相同經(jīng)歷的不只有趙紫璇一個人。鄭茗予小時候和姑姑生活在一起,姑姑是一個做什么事都雷厲風(fēng)行的女強人,姑姑認(rèn)為女生同樣可以獲得事業(yè)上很高的成就,但衡量成就高低的卻是“能夠達(dá)到男性的水平”。直到創(chuàng)辦了FLCA,鄭茗予才意識到:即便是姑姑這樣傳統(tǒng)性別形象的挑戰(zhàn)者,也從未走出男權(quán)社會觀念的囹圄。
意識到每個人多多少少都會受到自己所屬性別的限制時,F(xiàn)LCA的負(fù)責(zé)團(tuán)隊靈光乍現(xiàn):為什么不讓大家體驗下?lián)Q一個性別的滋味呢?于是,“If I were a boy/girl”的線上活動就應(yīng)運而生了。收集到的80多份作品中,不少照片相映成趣:一個女生面對著滿桌的瓶瓶罐罐苦惱,幻想自己成為男生后“就算自拍再丑我也不用在乎”;一個男生則將自己的臉P在美女的照片上,在一旁喜滋滋地注明:“如果我是一個女生,人們會說我有好看的腿,穿時髦的衣服。”
這讓鄭茗予發(fā)現(xiàn),原來不管對男性還是女性,性別標(biāo)簽的束縛同樣巨大。一旦打破“男生應(yīng)該……”“女生應(yīng)該……”的刻板印象,可以給很多人的生活投下一束意想不到的光亮。如果高中老師不再講女孩子理科學(xué)不好,或許就是女生獲得中國大陸首個物理學(xué)諾貝爾獎;如果男性們不再被要求有房有車,或許戀愛時他們會更自在輕松;如果女性們不再被要求貌美如花,或許減肥暈倒、化妝毀膚的案例會逐漸消失……而“If I were a boy/girl”的意義是最終讓大家拋棄性別標(biāo)簽:就算不是男生或女生,我將來也可以這樣。
FLCA的價值觀也隨著她們認(rèn)知的深入而成長。它的微信公號自稱是“一個有理性有邏輯的女權(quán)平臺”,但這個定位不是一開始就存在的。有段時間,F(xiàn)LCA發(fā)的文章傾向于“標(biāo)題黨”,比如《為什么有些中國女性不刮腋毛》,招徠了一批粉絲也背負(fù)了不少罵名。后來他們發(fā)現(xiàn)這種吸粉方式就是“砸牌子”:FLCA又不是營銷號,沒必要去琢磨各種吊人胃口的東西。
不過,每個人對理性和邏輯的界定還是不一樣的,負(fù)責(zé)團(tuán)隊內(nèi)部也經(jīng)常對某篇文章產(chǎn)生爭議?!稄?fù)仇者聯(lián)盟2》剛上映那會兒,斯嘉麗·約翰遜飾演的黑寡婦由于衣著暴露,被同組男演員形容為“蕩婦”和“妓女”。FLCA趁熱轉(zhuǎn)載了一篇批判“蕩婦羞辱”的文章。一位在伯克利念書的同學(xué)擔(dān)心男性讀者看后會產(chǎn)生被譴責(zé)的不適感,在保護(hù)一個群體的權(quán)利的時候侵犯了另一個群體的權(quán)利。但鄭茗予覺得,“現(xiàn)在女權(quán)在中國的發(fā)展實在是太滯后了,就算文章裹挾著‘仇男激進(jìn)的情緒,也只是在前進(jìn)的路上突出一個尖,還有很大的差距要追趕?!?/p>
負(fù)責(zé)微信文章終審的趙紫璇也承認(rèn),很多文章的觀點她是持保留意見的,比如有些控訴女性遭遇就業(yè)歧視的投稿讓她“很不舒服”。她認(rèn)為這和個人經(jīng)歷有很大關(guān)系,她的父親是一家企業(yè)主,哪怕她將來打拼不出來,也可以回去女承父業(yè),很難會遭遇“職業(yè)天花板“。但她覺得,“有爭議就說明有討論,有討論就說明這個話題能更受到關(guān)注。”
鄭茗予注意到,過去這種討論常常局限在女權(quán)圈,會營造出一種女權(quán)主義欣欣向榮的假象?,F(xiàn)在,F(xiàn)LCA想要走出去。從今年2月開始,她忙著和其他負(fù)責(zé)人一起在各中學(xué)開設(shè)線下的FLCA子社團(tuán),來自北京的人大附中、北大附中、北京八中,來自廣州的華師附中都陸續(xù)加入了進(jìn)來。
Sophia正是FLCA在華師附中開設(shè)的子社團(tuán)的主要推動者。她始終對女權(quán)圈的“自娛自樂”保持警惕,在她看來,像子社團(tuán)這樣走出圈子的舉措才彰顯了女權(quán)主義的本質(zhì):改變本來就持有性別偏見的人的看法,而不是再給女權(quán)主義者們灌輸一遍。她們給“女權(quán)”兩個字?jǐn)U寬了宣傳口徑,就像Sophia說的,“從學(xué)科角度講,女權(quán)不是作為一種思想,而是作為一種學(xué)識?!彼齻儌冋诓邉潓⑴畽?quán)和宗教聯(lián)系起來,“你的宗教信仰也可以從女權(quán)的角度理解”;最近還推出了一系列“電影與女權(quán)”評論,“女權(quán)”這個詞不會直接出現(xiàn),而是隱于剖析影片價值觀的文字背后。
將女權(quán)作為一個人生理想來完成,Sophia對此非??隙?。她已被耶魯、普林斯頓等高校錄取,打算讀生物科技——她想從生物角度來研究女權(quán)主義。“我現(xiàn)在很感興趣的話題是人造子宮,你乍一聽上去沒什么必要,但如果(女性)可以不自己懷孕有一個孩子,將來不需要產(chǎn)假,在就業(yè)上面地位就完全平等了。而且在某種角度上,也不會把養(yǎng)育孩子的重任全部放在女性身上,不會認(rèn)定女性因為她生了孩子會使她對孩子的感情更深厚,導(dǎo)致被強迫留在家里帶孩子?!比绻f有什么能最快速、最廣闊地提高女性地位的方式的話,Sophia認(rèn)為是科技——就像400年前避孕套的誕生,很大程度上解放了女性一樣。
而FLCA的未來,沒有誰能指明一條確鑿無疑的道路。趙紫璇記得3月25日那天,F(xiàn)LCA的微信平臺粉絲量超過了3000,當(dāng)時距成立還不到一年時間:“雖然可能不是那種驚天動地地會被寫入歷史教科書那種,但我有一種成就感。我希望做一點我能做到,并且看得到改變的事?!?/p>