王志平

二姐薛玉華是我表嫂的二姐，我自然也叫二姐。1951年出生的二姐，挨過(guò)餓，經(jīng)歷過(guò)“文革”和上山下鄉(xiāng)，是“50后”的典型代表。說(shuō)起往事，最刻骨銘心的便是7年左右的知青生活。

1968年9月14日，首批下鄉(xiāng)的沈陽(yáng)知青浩浩蕩蕩開(kāi)向農(nóng)村。二姐就是其中一員，這年二姐17歲。二姐下鄉(xiāng)的地方是沈陽(yáng)市新民縣周坨公社周坨大隊(duì)6隊(duì)，四男生三女生，其他學(xué)生在別的隊(duì)。二姐和一女生住在隊(duì)里的會(huì)計(jì)家，會(huì)計(jì)小兩口和孩子住東屋，西屋的炕用木板隔上，東面是老兩口和女兒，西面是二姐和另一女生。

知青的工作是和農(nóng)民一樣，參加田間生產(chǎn)勞動(dòng)，每天和太陽(yáng)一同起床上工，又和太陽(yáng)一起收工。東北的旱田主要是玉米，播種、鋤草、上肥、收割：冬天還要倒糞，周而復(fù)始。這些在城里嬌生慣養(yǎng)的十六七歲的孩子，冷不丁放到農(nóng)村真是難為他們了。手上打皰、腰酸腿疼，這已經(jīng)不算事了。每天晚上收工后，吃飯、開(kāi)會(huì)，回屋借著房東那邊透過(guò)來(lái)的煤油燈光，用著房東并不充裕的井水，簡(jiǎn)單洗一下就睡了，而常常都是省了洗臉的程序。常年洗不上澡，肥皂稀缺，沒(méi)有衛(wèi)生紙等一些基本生活用品。每頓飯的定量是兩個(gè)苞米面餅，女生還勉強(qiáng)夠，男生吃不飽就和女生要一點(diǎn)飯票，或者額外花錢(qián)買(mǎi)。菜是單一的水煮白菜，沒(méi)有油，唯一的作料是鹽。有一次四個(gè)男生從地里偷來(lái)了一袋子青苞米，烀完了招呼女同學(xué)一起吃。剛吃一會(huì)兒就被隊(duì)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了，晚上隊(duì)里開(kāi)批判會(huì)，一頓上綱上線(xiàn)，第二天四個(gè)男生被掛上大牌子游了街。

二姐身體不好，個(gè)雖不矮卻瘦弱，似乎一陣風(fēng)就能吹倒，同學(xué)們叫她“二級(jí)風(fēng)”。有時(shí)干著活就會(huì)突然暈倒。有一次比較嚴(yán)重，她的爸爸從沈陽(yáng)開(kāi)車(chē)把她接回家休息了好多天。

兩年后，大隊(duì)建起了青年點(diǎn)。四十多知青就都集中在青年點(diǎn)了。兩座房四間屋，生活上比以前方便了。但是畢竟條件有限，房間冬天冷夏天熱，沒(méi)有電燈點(diǎn)煤油，沒(méi)有蚊帳，蚊蠅成群，跳蚤虱子肆虐。人真是隨著環(huán)境而改變.在青年點(diǎn)，再干凈的女孩子，都免不了會(huì)生虱子，這是再平常不過(guò)的事情了。

1972年農(nóng)田改造時(shí)，要挖一條很大的水渠，每人每天的任務(wù)是10立方米土方。一連干了半個(gè)月.男生完成下來(lái)都很困難。二姐拼了全力也難以完成，幸好有婦女隊(duì)長(zhǎng)和一位男生的幫助，總算是完成了任務(wù)。也許是過(guò)度的體力透支，二姐在這之后不久就病倒了，只好請(qǐng)假回家休息了一個(gè)多月。

有的女知青和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民結(jié)了婚，組成了自己的家庭。結(jié)了婚就可以料理家務(wù)，不用下地干活了，這對(duì)于整日艱苦勞作的知青來(lái)說(shuō)是一種解脫吧。

1972年，知青開(kāi)始陸續(xù)返城，而這須經(jīng)大隊(duì)的審批，關(guān)系好的有門(mén)路的就可以先走。直到1975年1月，返城的名額才落到二姐頭上，這時(shí)二姐已經(jīng)是青年點(diǎn)元老級(jí)人物了。

回城后二姐分配到沈陽(yáng)鋼銼廠(chǎng)，先在車(chē)間，然后在幼兒園、銷(xiāo)售處等部門(mén)。有了知青的經(jīng)歷，不論做什么工作，對(duì)二姐來(lái)說(shuō)都不算是艱苦了。

現(xiàn)在的二姐苦盡甘來(lái)，兒子事業(yè)有成，在美國(guó)落了戶(hù)，時(shí)常因生意上的事務(wù)返回國(guó)內(nèi)。12歲的孫子有時(shí)在國(guó)內(nèi)和奶奶一起住。二姐、二姐夫無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，盡享天倫。